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Războiul împotriva Occidentului 


ÎN IULIE 1942, LA DOAR ŞAPTE LUNI DUPĂ CE JAPONEZII au 
bombardat flota americană la Pearl Harbor şi au copleşit puterile 
occidentale din Asia de Sud-Est, o serie de cercetători şi intelectuali 
japonezi distinşi s-au adunat la o conferinţă la Kyoto. Unii erau mari 
oameni de litere, membri ai aşa-numitului Grup Romantic; alţii erau filozofi 
din Şcoala budist-hegeliană de la Kyoto. Subiectul discuţiilor era „cum 
putem învinge modernitatea“L. 

Era epoca fervorii naţionaliste, iar intelectualii participanţi la conferinţă 
erau cu toţii naționaliști, într-un fel sau altul; cu toate acestea, în mod 
ciudat, nu s-a vorbit mai deloc despre războiul în sine, fie el purtat pe 
fronturile din China, Hawaii sau Asia de Sud-Est. Cel puţin unul dintre 
participanţi, Hayashi Fusao, fost marxist devenit un naţionalist înfocat, a 
scris mai târziu că atacul asupra Vestului îi stârnise cel mai profund 
entuziasm. Deşi vestea l-a găsit în îngheţata Manciurie, a fost ca şi cum 
norii întunecaţi s-ar fi ridicat şi ar fi lăsat locul unui cer limpede de vară. Nu 
încape îndoială că emoţii asemănătoare i-au încercat pe mulţi dintre colegii 
săi. Dar tema oficială a conferinţei nu a fost propaganda de război. Oamenii 
aceştia — atât filozofii, cât şi romanticii literari — îşi doriseră să învingă 
modernitatea cu mult înainte de atacul de la Pearl Harbor. În măsura în care 
erau suficient de coerente încât să aibă utilitate politică, concluziile lor 
puteau fi folosite ca propagandă pentru o nouă Ordine Asiatică sub 
conducerea Japoniei, însă intelectualilor în cauză le-ar fi repugnat ideea de 
a fi numiţi propagandişti. Ei erau gânditori, nu activişti. 

Din capul locului, „modernitatea“ este un concept greu de definit. În 
Kyoto, în anul 1945, ca şi în Kabul şi Karachi în anul 2001, ea a însemnat 
Occidentul. Dar Occidentul este aproape la fel de greu de definit ca 
modernitatea. Intelectualii japonezi se împotriveau cu vehemenţă, însă nu le 
era foarte clar cui anume. În opinia unuia, occidentalizarea era ca o boală 
care cuprinsese spiritul japonez. „Modemul“, spunea un altul, era 
„european“. Se discuta mult despre specializarea nesănătoasă a pregătirii 
individuale, care sfărâmase ansamblul culturii spirituale orientale. De vină 


erau ştiinţa, dar şi capitalismul, adoptarea tehnologiilor moderne în 
societatea japoneză şi conceptul libertăţilor individuale şi al democraţiei. 
Toate acestea trebuiau „învinse“. Un critic de film pe nume Tsumura Hideo 
a înfierat filmele hollywoodiene şi a lăudat documentarele lui Leni 
Riefenstahl despre manifestaţiile naziste, mai potrivite cu ideile lui despre 
metodele de făurire a unei comunităţi naţionale puternice. Din punctul lui 
de vedere, războiul împotriva Occidentului era un război împotriva 
„civilizaţiei materialiste otrăvitoare“ clădite pe puterea financiară capitalistă 
a evreilor. Cu toţii erau de acord: cultura (mai precis, cultura japoneză 
tradiţională) era spirituală şi profundă, pe când civilizaţia occidentală 
modernă era superficială, fără rădăcini şi dăunătoare forţei creatoare. 
Occidentul, în special Statele Unite, desemna o lume mecanică şi rece. Un 
Orient holistic, tradiţional şi unit sub cârmuirea divină a împăratului 
Japoniei ar fi redat sănătatea spirituală a acestei calde comunităţi organice. 
Cum a spus unul dintre participanţi, lupta se purta între sângele japonez şi 
intelectul occidental. 

Pentru asiaticii de atunci, ca şi pentru cei de acum într-o oarecare măsură, 
Vestul însemna şi colonialism. Încă din secolul al XIX-lea, de la umilirea 
Chinei în Războaiele Opiului, japonezii şcoliţi şi-au dat seama că 
supraviețuirea naţională depindea de studierea şi de evaluarea atentă a 
ideilor şi a tehnologiilor din care îşi trăgeau avantajele puterile coloniale 
occidentale. Nici o mare naţiune nu se mai lansase într-o transformare atât 
de radicală ca aceea prin care trecuse Japonia între anii 1850 şi 1910. 
Sloganul principal al erei Meiji (1868-1912) a fost Bunmei Kaika, 
Civilizație şi Iluminare — mai bine zis, o civilizaţie şi o iluminare 
occidentale. Intelectualii japonezi asimilau însetaţi orice ţinea de Occident, 
de la ştiinţele naturii la realismul literar. Ei au preluat şi au adaptat stilul 
vestimentar european, constituţia prusacă, strategiile navale britanice, 
filozofia germană, cinematografia americană, arhitectura franceză şi multe, 
multe altele. 

Transformarea le-a adus beneficii considerabile. Japonia a rămas 
necolonizată şi a devenit rapid o mare putere, care, în 1905, reuşea să 
înfrângă Rusia într-un război perfect modern. Tolstoi a spus chiar că 
victoria Japoniei fusese un triumf al materialismului occidental asupra 


sufletului asiatic al Rusiei. Dar au existat şi dezavantaje. Revoluţia 
industrială a Japoniei, care i-a urmat îndeaproape celei din Germania, a avut 
efecte la fel de zguduitoare. Populaţia rurală sărăcită şi numeroasă s-a mutat 
în oraşe, unde a găsit, de multe ori, condiţii aspre. Pentru tinerii de la ţară, 
armata a constituit un refugiu brutal; surorile lor erau uneori vândute de 
nevoie bordelurilor din oraşele mari. Însă lăsând la o parte problemele 
economice, mulţi intelectuali japonezi au avut şi alt motiv ca să încerce să 
dezrădăcineze occidentalizarea la scară largă survenită în secolul al XIX- 
lea. Japonia părea să sufere de indigestie intelectuală. Ea înghiţise prea 
repede civilizaţia occidentală. Acesta fusese, în parte, motivul pentru care 
se adunaseră intelectualii la Kyoto ca să caute metode de a da istoria înapoi, 
de a învinge Occidentul şi de a adopta modernitatea, revenind în acelaşi 
timp la un trecut spiritual idealizat. 

Dacă astfel de idealuri şi-ar fi pierdut forţa inspiratoare, cele de mai sus 
nu ar fi prezentat interes decât din punct de vedere istoric. Dar nu este 
cazul. Ura faţă de tot ce se asociază în general cu lumea occidentală, 
simbolizată de America, rămâne intensă, deşi Japonia nu mai este 
principalul ei exponent. Această ură îi atrage pe musulmanii radicali către o 
ideologie islamică politizată, care consideră SUA întruchiparea diavolului. 
Aceeaşi ură o împărtăşesc şi naţionaliştii extremişti din China şi din alte 
zone nonoccidentale. Unele ramificații ale ei apar şi în gândirea 
anticapitaliştilor radicali chiar din Occident. Şi nu ar fi corect s-o numim de 
stânga sau de dreapta. În Japonia anilor 1930, dorinţa de a învinge 
modernitatea occidentală era la fel de puternică în rândul unora dintre 
intelectualii marxişti şi în cercurile şovine de dreapta. Aceeaşi tendinţă se 
observă şi în ziua de azi. 

Fireşte, fiecare grup are motivele sale de-a urî Occidentul. Nu-i putem 
pune în aceeaşi categorie pe inamicii de stânga ai „imperialismului 
american“ şi pe radicalii musulmani. E adevărat că ambele grupuri detestă 
răspândirea globală a culturii şi a puterii corporatiste a Statelor Unite, dar 
nu ar avea nici un rost să le comparăm obiectivele politice. Şi poeţii 
romantici tânjesc după o Arcadie pastorală şi se împotrivesc metropolei 
comerciale moderne, ceea ce nu înseamnă că au şi altceva în comun cu 
radicalii religioşi, care vor să întemeieze împărăţia lui Dumnezeu pe 


pământ. Multe facţiuni împărtăşesc aversiunea faţă de unele aspecte ale 
culturii moderne occidentale sau americane, dar atitudinea lor nu se traduce 
decât rareori într-o violență revoluţionară. Simptomele devin interesante 
doar când se transformă într-o boală în toată puterea cuvântului. Opoziția 
faţă de cultura populară occidentală, faţă de capitalismul global, faţă de 
politica externă a SUA, faţă de marile oraşe sau de libertinajul sexual nu are 
mare greutate; are, în schimb, greutate dorinţa de-a declara război 
Occidentului din motivele de mai sus. 

Ceea ce am numit noi „occidentalism“ este portretul dezumanizant pe 
care i-l fac Vestului adversarii lui. În cartea de faţă, intenţionăm să analizăm 
acest set de prejudecăţi şi să-i urmărim rădăcinile culturale. Este limpede 
deja că ele nu se pot explica pur şi simplu ca o problemă specifică 
islamismului. În lumea musulmană s-au petrecut multe lucruri dureros de 
greşite, dar occidentalismul nu se poate reduce la statutul de boală a 
Orientului Mijlociu, aşa cum nu se putea reduce, acum mai bine de 
cincizeci de ani, la statutul de boală specific japoneză. Până şi uzul 
terminologiei medicale ar presupune căderea într-un obicei retoric nociv al 
occidentaliştilor înşişi. Unul dintre postulatele noastre este tocmai acela că, 
aidoma marxismului, capitalismului şi multor alte -isme, şi occidentalismul 
s-a născut tot în Europa, înainte să se răspândească în alte părţi ale lumii. În 
Occident au apărut Iluminismul şi ramificaţiile lui seculare, liberale, dar şi 
antidoturile sale adeseori otrăvitoare. Într-un fel, occidentalismul se 
aseamănă cu pânzeturile multicolore care, exportate din Franţa în Tahiti, au 
fost adoptate drept port naţional, după care Gauguin şi alţii le-au descris 
drept exemplu tipic de exotism tropical. 

Contextul istoric al modernităţii occidentale şi al caricaturii sale 
detestabile, occidentalismul, nu este uşor de definit, aşa cum au demonstrat 
dezacordurile dintre intelectualii de la Kyoto. Apar prea multe legături şi 
suprapuneri ca să putem stabili o concordanţă perfectă. Filozoful Nishitani 
Keiji a dat vina pentru distrugerea presupusei culturi spirituale unite a 
Europei pe Reforma religioasă, pe Renaştere şi pe dezvoltarea ştiinţelor 
naturale. Regăsim aici esenţa occidentalismului. S-a spus de multe ori că 
una dintre deosebirile fundamentale dintre Occidentul modem şi lumea 
islamică este separarea Bisericii de stat. Biserica nici nu exista în Islam ca 


instituţie distinctă. Pentru musulmanul convins, politica, economia, ştiinţa 
şi religia nu se pot despărţi în categorii separate. Dar deşi profesorul de la 
Kyoto nu era musulman, idealul lui era tot construirea unui stat în care 
politica şi religia să formeze un tot omogen şi în care Biserica să se 
identifice, aşa-zicând, cu statul. În Japonia din vremea războiului, Biserica 
respectivă era şintoismul de stat, o invenţie modernă, bazată nu atât pe 
tradiţia japoneză străveche, cât pe o interpretare bizară a Occidentului 
premodern. Japonia încerca să reinventeze o imagine distorsionată a 
Europei creştine medievale, făcând din şintoism o Biserică politizată. În 
toate formele occidentalismului, de la Kyotoul anilor 1930 la Teheranul 
anilor 1970, se regăseşte acelaşi tip de politică spirituală. Ea este şi o 
componentă esenţială a totalitarismului. Toate instituţiile celui de-al Treilea 
Reich hitlerist, de la biserici la catedrele ştiinţifice din universităţi, trebuiau 
să se conformeze unei viziuni totalitare. Acelaşi lucru a fost valabil şi 
pentru Uniunea Sovietică de sub conducerea lui Stalin, şi pentru China lui 
Mao. 

Alţi participanţi la întrunirea de la Kyoto nu s-au întors în trecut până la 
Reformă sau la Iluminism, ci au identificat drept rădăcini ale răului modern 
dezvoltarea industrializării, capitalismul şi liberalismul economic din 
secolul al XIX-lea. Ei au criticat cu vorbe grele „civilizaţia-maşinărie“ şi 
„americanismul“. Unii au afirmat că Europa şi Japonia, cu culturile lor 
străvechi, trebuiau să facă front comun împotriva putregaiului nociv al 
americanismului. În unele zone din Europa, astfel de argumente au căzut pe 
un pământ roditor. În discuţiile cu cei apropiaţi, Hitler s-a declarat de părere 
că „civilizaţia americană are o natură pur mecanizată. Fără mecanizare, 
America s-ar dezintegra mai repede decât India“. Ceea ce nu înseamnă că i- 
ar fi căzut bine o alianţă cu Japonia, fiindcă el considera şi că japonezii „ne 
sunt prea străini în stilul lor de trai, în cultura lor. Dar faţă de americanism 
simt ură şi o adâncă repulsie“Z. 

Cum şi formele noastre contemporane de occidentalism se concentrează 
adeseori la fel de mult pe America, trebuie menţionat că uneori 
antiamericanismul este urmarea unor politici americane anume — cum ar fi 
sprijinirea  dictaturilor anticomuniste, a Israelului, a corporațiilor 
multinaționale, a FMI sau a diverselor elemente încadrate în general la 


rubrica „globalizare“, folosită de obicei ca prescurtare pentru „imperialism 
american“. Unii se opun Statelor Unite ale Americii pur şi simplu fiindcă 
sunt foarte puternice. Alţii sunt ostili autorităţilor americane pentru că i-au 
ajutat, i-au hrănit sau i-au apărat, aşa cum suntem ostili uneori unui tată 
hipergrijuliu. Iar alţii urăsc America fiindcă îi lasă de izbelişte când se 
aşteaptă să-i ajute. De multe ori însă nici nu are importanţă ce face sau nu 
face statul american. Profesorii de la Kyoto nu s-au referit la politicile 
americane, ci la ideea Americii în sine, văzută ca o civilizaţie fără rădăcini, 
cosmopolită, superficială, trivială, materialistă, multirasială şi dependentă 
de modă. Şi în privinţa aceasta ei au urmat anumite modele europene, 
adeseori germane. Heidegger a fost un inamic convins al acestei atitudini 
căreia i-a spus Amerikanismus şi care, în opinia lui, a secătuit sufletul 
Europei. Un gânditor mai puţin cunoscut dinainte de război, Arthur Moeller 
van den Bruck, creatorul sintagmei „al Treilea Reich“, a fost de părere că 
Amerikanertum (americanitatea) trebuia „înţeleasă nu dintr-o perspectivă 
geografică, ci spirituală“. Aceasta a fost marca „pasului hotărâtor prin care 
trecem de la dependenţa de pământ la folosirea lui, a pasului care 
mecanizează şi electrifică materia neînsufleţită“. 

Nu este vorba aici de politici, ci de o idee, aproape de o viziune, a unei 
societăţi-maşinărie lipsite de suflet omenesc. Aşadar, antiamericanismul 
joacă un rol important în atitudinile ostile faţă de Occident. Uneori, el 
ajunge chiar să reprezinte Occidentul. Dar nu constituie decât o parte din 
ansamblu. Occidentalismul şi antiamericanismul nu sunt acelaşi lucru. De 
fapt, ideea de a scrie despre occidentalism ne-a venit dintr-o perspectivă 
foarte diferită. Într-o dimineaţă de iarnă vântoasă, am vizitat cimitirul 
Highgate din nordul Londrei, unde celebrităţile se odihnesc alături de 
anonimi sub monumente de toate felurile şi formele. Ne-am oprit în faţa 
mormântului destul de impunător al lui Karl Marx, ridicat la mult timp după 
moartea lui de un grup de admiratori. Capul mare de piatră priveşte sever 
peste mormintele care-l înconjoară; în unele se află rămăşiţe ale socialiştilor 
din Lumea a Treia şi ale altor războinici căzuţi în lupta împotriva 
imperialismului american. Am vorbit despre Marx şi despre ce se spusese 
despre el. Conversaţia a ajuns la descrierea pe care i-o făcuse Isaiah Berlin, 
un evreu german tipic, cu un umor la fel de greu ca mâncarea lui 


tradiţională. Evreii germani (care, înainte să fie distruşi de catastrofa 
nazistă, erau de multe ori mai înstăriți, mai seculari şi mai asimilați în 
cultura locală decât rudele lor răsăritene şi, poate, puţin prea mândri de 
cultura lor germană elevată) nu erau agreaţi de toată lumea. Ei se 
considerau vlăstare cultivate ale Iluminismului, dar din punctul de vedere al 
evreilor săraci din Orient — mai ales al celor ale căror vieţi erau strict 
îngrădite de tradițiile învechite ale ştetlului — germanilor le lipsea 
dimensiunea spirituală. Erau reci, aroganţi, materialişti, mecanici, eficienţi, 
ce-i drept, dar fără Dumnezeu. Pe scurt, nu aveau suflet. Şi aceasta era tot o 
formă de occidentalism. 

Există, fireşte, motive perfect întemeiate pentru a critica numeroase 
elemente componente ale  licorii otrăvitoare pe care am numit-o 
occidentalism. Nu toate criticile la adresa Iluminismului au dus la 
intoleranţă sau la o iraţionalitate periculoasă. Desigur, încrederea în 
progresul universal, propulsat de comerţ şi industrie, se pretează criticilor. 
Credinţa oarbă în piaţă este o dogmă autosuficientă şi adeseori dăunătoare. 
Societatea americană nu este nici pe departe ideală, iar multe din politicile 
SUA au efecte dezastruoase. Colonialismul occidental s-a făcut vinovat de 
multe rele. lar revolta elementului local împotriva revendicărilor celui 
global poate fi îndreptăţită, chiar necesară. Dar aici problema nu constă în 
criticarea Occidentului, oricât de aspră ar fi ea. Perspectiva 
occidentalismului asupra Vestului se aseamănă cu aspectele cele mai nocive 
ale contrariului, orientalismul, care le refuză umanitatea țintelor sale umane. 
Unele prejudecăţi orientaliste le atribuiau neoccidentalilor un statut mai 
prejos de cel de fiinţe umane adulte; ei aveau o minte de copii, prin urmare 
puteau fi trataţi ca nişte rase inferioare. Occidentalismul este şi el cel puţin 
la fel de înjositor; bigotismul său nu face decât să întoarcă pe dos 
perspectiva orientalistă. A reduce o întreagă societate sau civilizaţie la 
nivelul de masă al unor paraziți fără suflet, decadenţi, lacomi de bani, fără 
rădăcini, fără credinţă şi fără sentimente este o formă de distrugere 
intelectuală. Din nou, dacă ar fi doar o chestiune de antipatie sau de idei 
preconcepute, problema n-ar prezenta prea mult interes. Prejudecăţile sunt 
parte integrantă a condiţiei umane. Dar când capătă forţă revoluţionară, 
ideea că ceilalţi sunt subumani duce la distrugerea de vieţi omeneşti. 


Occidentalismul se poate prezenta urmărindu-se istoria tuturor legăturilor 
şi suprapunerilor implicate, de la Contrareformă la Contrailuminism în 
Europa, de la numeroasele varietăţi de fascism şi naţional-socialism din 
Orient şi Occident până la anticapitalism şi antiglobalizare şi, în sfârşit, 
până la extremismul religios dezlănţuit în atâtea părţi ale lumii în ziua de 
azi. Dar, pentru claritate şi concizie, am hotărât să adoptăm o altă cale. În 
locul unei relatări strict cronologice sau regionale, am identificat variante 
specifice de occidentalism întâlnite în toate perioadele şi locurile în care a 
apărut fenomenul. Variantele sunt legate, fireşte, într-un lanţ al ostilităţii — 
ostilitate faţă de Marele Oraş, cu imaginea sa de loc cosmopolit, fără 
rădăcini, arogant, lacom, decadent şi frivol; faţă de gândirea Occidentului, 
manifestată prin ştiinţă şi rațiune; faţă de burghezul aşezat, a cărui existenţă 
este antiteza eroului gata de sacrificiu; şi faţă de necredincios, care trebuie 
zdrobit pentru a face loc unei lumi a credinţei pure. 

Scopul cărţii de faţă nu este nici acumularea de muniții pentru un „război 
împotriva terorismului“ la nivel global, nici demonizarea inamicilor actuali 
ai Occidentului. Ne propunem mai degrabă să înțelegem care sunt 
motivațiile occidentalismului şi să arătăm că autorii atentatelor sinucigaşe şi 
războinicii religioşi din ziua de azi nu suferă de vreo patologie unică, ci 
sunt animați de idei care au făcut istorie. Istoria aceasta nu are graniţe 
geografice clar definite. Occidentalismul poate înflori oriunde. Japonia, 
odinioară un cuib de occidentalism însetat de sânge, face parte acum din 
tabăra țintelor sale. A înţelege nu înseamnă a scuza, aşa cum a ierta nu 
înseamnă a uita, dar dacă nu-i înţelegem pe cei care urăsc Occidentul nu 
avem nici o speranţă de a-i opri să distrugă omenirea. 


1 Pentru o analiză exhaustivă a conferinţei, a se vedea Harry Harootunian, Overcome by Modernity 
(Princeton University Press, Princeton, 2000). 


2 H. Trevor-Roper, ed., Hitler“ Table Talk, trad. N. Cameron şi R. H. Stevens (Oxford University 
Press, Oxford, 1953), p. 188. 


3 Mai mult decât oricare altă naţiune europeană, câmpul de luptă şi sursa acestor idei a fost 
Germania. O analiză superbă a subiectului se regăseşte în Fritz Stern, The Politics of Cultural 
Despair (Doubleday, New York, 1965). 


Oraşul occidental 


Valorile acestei civilizații occidentale aflate sub 
conducerea Americii au fost distruse. Turnurile 
simbolice şi impunătoare care vorbesc de libertate, 
drepturile omului şi umanitate au fost distruse. Au 
dispărut într-un nor de fum. 

Osama bin Laden+ 


LA SCURTĂ VREME DUPĂ CĂDEREA CELOR DOUĂ mari avioane 
în sudul Manhattanului şi prăbuşirea în flăcări a turnurilor World Trade 
Center, în China au început să se vândă casete video cu momentele-cheie 
îngrozitoare, presărate cu scene din filmele hollywoodiene despre dezastre. 
De parcă evenimentul real — doi zgârie-nori care se prăbuşeau, în flăcări, 
peste mii de oameni — nu era suficient de dramatic şi doar fantezia putea 
capta esenţa adevărată a unor asemenea catastrofe, pe care cei mai mulţi 
dintre noi nu le-am văzut decât în filme. 

Împletirea intenţionată a realităţii cu fantezia lăsa impresia că victimele 
nu erau oameni adevăraţi, ci actori. Oricum, multe dintre ele deveniseră 
invizibile ca urmare a reţinerii neobişnuite de care au dat dovadă canalele 
TV, care au refuzat să difuzeze scene de aproape cu suferinzii. timp de cel 
puţin câteva secunde, impresia multora, după ce au deschis televizorul, a 
fost de irealitate. Pretinzând că evenimentele nu erau adevărate, ei aveau 
ocazia convenabilă de a se distanţa de orori. Pentru îngrijorător de mulţi 
oameni, şi nu numai din China, ideea că lucrurile ce avuseseră loc erau un 
fel de film, un eveniment pur imaginar, o reprezentaţie teatrală, deschidea 
calea către un sentiment şi mai sinistru. Distrugerea celor două tumuri 
(simboluri ale puterii şi bogăției americane; simboluri ale dominaţiei 
imperiale, globale, capitaliste; simboluri ale New Yorkului, Babilonul 
nostru contemporan; simboluri a tot ce ţine de America, a tot ce oamenii 
detestă şi, în acelaşi timp, îşi doresc), distrugerea celor enumerate mai sus, 
în mai puţin de două ore, le-a produs unora, în China şi nu numai, un 


sentiment de profundă satisfacţie. 

În privinţa aceasta, anihilarea turnurilor gemene şi totodată a celor care 
se aflau în ele a fost un succes enorm. Ea făcea parte din războiul lui Osama 
Bin Laden împotriva Occidentului, în sens atât fizic, cât şi metafizic; era un 
atac în acelaşi timp real şi simbolic asupra New Yorkului, Americii şi a ideii 
de America, dar şi asupra Occidentului pe care-l reprezenta. Actul 
intenţionat de ucidere în masă se armoniza cu un mit străvechi — cel despre 
distrugerea oraşului păcătos. Faptul că esenţială în mintea atacatorilor era 
purificarea reiese clar din ultima declaraţie a unuia dintre conducătorii lor, 
un tânăr egiptean pe nume Mohamed Atta, care îşi exprima oroarea faţă de 
femei şi sexualitate: „Cel care îmi va spăla trupul să poarte mănuşi, ca să 
nu-mi atingă părţile genitale. [...] Nu vreau să vină să-şi ia rămas-bun de la 
mine nici o femeie însărcinată şi nici un om necurat, nu accept aşa ceva.“ 

Dar, din câte ne putem da seama, consumatorii casetelor video din China 
nu erau săteni săraci, care-i detestau pe americani sau măcar pe îngâmfaţii 
de la oraş, ci tineri din Shanghai, Beijing şi alte oraşe mari, ai căror zgârie- 
nori se înalţă tot mai sus, rivalizând cu cei din New York. Vestul în general 
şi America în special provoacă invidie şi resentimente mai mult în rândul 
celor care le consumă imaginile şi bunurile decât în rândul celor care nici 
nu-şi pot închipui prea clar cum arată Occidentul. Criminalii care au 
doborât turnurile erau tineri cu studii, care trăiseră destul de mult în Vest, 
unde se şi pregătiseră pentru misiune. Mohamed Atta a absolvit cursurile 
facultăţii de arhitectură din Cairo, apoi şi-a scris teza despre modernism şi 
urbanistică la Universitatea Tehnică din Hamburg. Bin Laden însuşi fusese 
expert în inginerie civilă. Turnurile gemene simbolizau, mai mult decât 
orice altceva, hybrisul tehnologic al inginerilor modemi. Distrugerea le-a 
fost plănuită de unul dintre ei. 

În orice caz, în multe locuri reacţia faţă de dezastrul din SUA a fost o 
schadenfreude? mai mult decât pronunţată faţă de nenorocirea unei mari 
puteri care afişa uneori aere de superioritate şi a relevat o atitudine mai mult 
decât nemulțumită faţă de politica externă americană. S-a făcut auzit ecoul 
unor aversiuni şi temeri mult mai vechi, care apar iar şi iar de-a lungul 
istoriei sub diferite forme. Ori de câte ori omul a clădit mari oraşe, l-a 
bântuit teama de răzbunare, de mâna lui Dumnezeu, a lui King Kong, a 


Godzillei sau a barbarilor dinaintea porţilor. Din vremuri străvechi, 
omenirea trăieşte cu groaza că va fi pedepsită pentru îndrăzneala de a-i fi 
provocat pe zei furând focul, acumulând prea multe cunoştinţe, 
îmbogăţindu-se prea tare sau clădind turnuri care se înalţă spre ceruri. 
Problema nu este oraşul în sine, ci oraşele ce se dedau negoţului şi plăcerii 
în locul fervorii religioase. În cazul lui Osama bin Laden şi al lui Mohamed 
Atta, impulsul religios s-a condensat într-o nebunie periculoasă. 

Hybrisul, ridicarea de imperii, secularismul, individualismul, puterea şi 
farmecul banului, toate acestea se leagă de ideea păcătoasei Cetăți a 
Omului. Mituri despre distrugerea unor astfel de cetăţi există de când au 
început oamenii să construiască oraşe în care să facă negoţ, să strângă 
avere, să acumuleze cunoştinţe şi să trăiască mai confortabil. 

Teama de pedeapsă pentru că ne-am ridicat împotriva puterii lui 
Dumnezeu, pentru vanitatea de a crede că ne descurcăm şi singuri se 
regăseşte în majoritatea religiilor. Povestea Babilonului şi a tumului său 
măreț este printre cele mai vechi din cultura umană. După Marele Potop, 
Nimrod a clădit cetatea Babilonului. O altă variantă, relatată de istoricul 
Diodor din Sicilia, spune că ar fi ridicat-o o regină puternică pe nume 
Semiramida, asociată mai târziu unui cult al zeiţei-mamă. Poate că relativa 
libertate sexuală a femeilor babiloniene a fost motivul pentru care evreii şi 
creştinii pioşi au numit cetatea „mama curvelor şi a spurcăciunilor 
pământului“ (Apoc. 17:5). Locuitorii Babilonului, la fel ca florentinii 
secolului al XIV-lea sau newyorkezii secolului al XXI-lea, erau lacomi de 
glorie lumească. „Haide“, au spus ei, „să ne zidim o cetate şi un turn al 
cărui vârf să atingă cerul şi să ne facem un nume“ (Gen. 11:4). 

Turnul Babel a fost, probabil, un zigurat, o clădire cu o scară circulară 
care înfăţişa zodiile. Babilonienii erau mari amatori de astrologie. Era 
metoda lor de a analiza mecanismele naturii, de a-şi spori cunoştinţele. 
Dumnezeu a hotărât să-i pedepsească pe necredincioşii aroganţi. „lată“, a 
spus El, „ei sunt un singur popor şi toţi au aceeaşi limbă, şi iată de ce s-au 
apucat; acum nimic nu i-ar împiedica să facă tot ce şi-au pus în gând.“ 
(Gen. 11:6) Aşa că Dumnezeu s-a răzbunat: dintr-o limbă s-au născut mai 
multe, locuitorii oraşului s-au răspândit prin lumea întreagă, iar turnul a 
rămas părăsit. 


Nabucodonosor, conducătorul de mai târziu al Babilonului care a cucerit 
Ierusalimul (însăşi definiţia Cetăţii lui Dumnezeu), i-a înrobit pe evrei, a 
visat la un regat de aur şi a fost, şi el, pedepsit pentru hybris, izgonit şi pus 
„să mănânce iarbă ca boii“. Este una dintre marile ironii ale istoriei că 
evreii, care au scris povestea despre răzbunarea ce s-a abătut asupra Cetăţii 
Omului, aveau să ajungă şi ei, în secolele următoare, să se risipească prin 
lume, să vorbească multe limbi şi să fie descrişi de duşmanii lor drept 
cosmopoliţi fără rădăcini şi dependenţi de mirajul bogăției. 

Faptul că mulţi cetăţeni ai ţărilor musulmane cred că în spatele distrugerii 
turnurilor gemene s-a aflat de fapt mâna Mossadului — agenţia israeliană de 
informaţii considerată autoarea unei conspirații evreieşti la scară globală — 
este la fel de nebunesc ca extremismul religios al activiştilor din Al Qaeda. 
Dar el nu vine chiar pe neaşteptate. Pentru persecuția evreilor s-a dat de 
multe ori vina tot pe evrei, iar antisemitismul este capabil să se muleze pe 
tot felul de paradoxuri bizare. şi conspiraţiile capitaliste, şi comunismul au 
fost asociate cu Înţelepţii sionişti. O posibilă legătură există. Atât 
capitalismul, cât şi bolşevismul, deşi opuse în aproape toate privinţele, pot 
fi considerate încercări de-a înlocui lumea lui Dumnezeu cu lumea Omului. 

Imaginea metropolei ca desfrânată nu este doar o reflectare a sexualităţii 
feminine, atât de temută şi detestată de puritanii ca Mohamed Atta, ci şi o 
critică adusă societăţii centrate pe comerţ. În marele oraş, văzut ca un târg 
enorm, orice şi oricine este de vânzare. Hotelurile, bordelurile şi magazinele 
vând fantezia traiului bun. Banii le permit oamenilor comportamente străine 
de statutul cu care s-au născut. Orăşenii sunt consideraţi mincinoşi. În 
satirele lui luvenal la adresa Romei antice, un oraş de linguşitori, tâlhari şi 
negustori veniţi din întregul imperiu, găsim următoarea remarcă: „Ce să 
caut eu la Roma? N-am învăţat să mint.“7 Pentru Iuvenal, roma era un oraş 
în care „dintre toţi zeii, Banul atrage cea mai adâncă venerație“, un oraş în 
care veneticii se amestecau fără oprelişti cu localnicii: „Setea necurată de 
câştig a fost cea care a adus în rândul nostru moravurile uşoare ale 
străinilor, bunăstarea efeminată care ne-a distrus de la un an la altul cu 
delăsarea ei murdară.“ Cel mai acid venin şi l-a păstrat luvenal pentru 
greci şi evrei, şi pentru femei, „fie ele de viţă nobilă sau nu“, care ar fi făcut 


orice ca să-şi satisfacă „vintrele fierbinţi şi ude“.9 


Personajul care simbolizează cel mai fidel mercantilizarea relaţiilor 
umane, bazate pe măgulire, amăgire, imoralitate şi bani, este prostituata. 
Comerţul sexual este, poate, cea mai elementară formă de negoţ urban. Nu 
este de mirare deci că descrierile ostile ale Cetăţii Omului revin mereu 
asupra ei. Unul dintre clişeele comerţului erotic este că poţi cumpăra trupul, 
dar nu şi sufletul. Persoana prostituată, în capacitatea sa profesională, nu are 
suflet şi deci nu este o fiinţă umană adevărată. În jurnalele lor, fraţii de 
Goncourt o descriu pe o curtezană din Paris celebră pe nume Paiva, activă 
în anii 1860, în zorii erei industriale: „Înainta printre scaune ca un automat, 
de parcă o punea în mişcare un resort, fără un gest, fără urmă de expresie 
[...], o păpuşă mişcătoare dintr-un dance macabre [...], un vampir cu 
sângele viilor pe buzele vinete, cu tot restul trupului livid, sulimenit şi 
decăzut.“10 lată perspectiva occidentalismului asupra oraşului, asupra 
capitalismului şi asupra „civilizaţiei-maşinărie“ din Vest: prostituata fără 
suflet văzută ca un automat lacom. 

Lipsa sufletului este considerată urmarea hybrisului metropolei. Vocile 
religioase au fost preocupate încă din vremuri străvechi de decăderea 
spiritualităţii în goana după căpătuire. Marea odă a lui William Blake 
despre ridicarea Ierusalimului pe pământul verde şi frumos al Angliei, 
scrisă la începutul secolului al XIX-lea, nu este un atac nechibzuit la adresa 
industriei (întunecatele mori ale lui Satan), ci o chemare la libertatea 
spirituală descătuşată de treburile lumeşti. Din poezia lui înţelegem că 
Blake nu ura oraşele în sine; dar oraşul lui ideal nu era în nici un caz un târg 
uriaş în care oamenii să se întreacă pentru aur şi faimă. 

Un secol mai târziu, T.S. Eliot scria versuri superbe în care deplângea 
dispariţia influenţei lui Dumnezeu asupra metropolei moderne. lată un 
fragment din Choruses from „The Rock“ — 1934 [Poeme din „Stânca“ — 
1934]: 


În van clădim, dacă DOMNUL nu clădeşte cu noi. 

-Se poate păzi cetatea pe care nu ţi-o păzeşte DOMNUL? 
Nici o mie de poliţişti care dirijează traficul 

Nu-ţi pot spune de ce vii sau unde te duci. 

Şi o colonie de cobai sau o hoardă de marmote 

-Clădeşte mai bine decât cei ce clădesc fără DOMNUL. 


Să ne fie dat să păşim printre ruine de-a pururi? 


Poemul debordează de pesimism faţă de aspiraţiile omului de a rivaliza 
cu Dumnezeu. Spiritul întreprinzător secular, universalismul Iluminismului, 
încrederea în rațiune, Cetatea Omului — toate acestea sunt semne ale 
păcatului omenesc, ale hybrisului. Din acelaşi poem: 


-Cuvântul Domnului a venit asupra mea şi mi-a spus: 
-O, nenorocite cetăţi ale oamenilor urzitori de planuri, 
O, nefericită generaţie de oameni luminaţi, 

Trădaţi în labirinturile isteţimii voastre, 

-Vânduţi de câştigurile propriilor voastre invenţii... 


Sau: 


-O, osteneală a voastră, ce-i întoarceţi spatele DOMNULUI 
-Ca să priviţi spre grandoarea minţilor şi gloria faptelor voastre, 
-Spre meşteşuguri şi invenţii şi străduinţe cutezătoare... 


Distrugerea turnurilor de la World Trade Center în numele lui Allah şi al 
unui război sfânt nu este altceva decât un ecou primitiv, literal şi criminal al 
versurilor lui Eliot. Ea nu ţine de o ordine cu totul diferită. Jihadiştii îşi 
aleseseră cu grijă simbolul răzbunării. New Yorkul este capitala Imperiului 
American. Turnurile gemene, pline cu oameni de toate rasele, naţionalităţile 
şi confesiunile, aflaţi în slujba capitalismului local, reprezentau tot ce ura 
războinicul religios la cea mai mare Cetate a Omului din era modernă. 


ÎNTREBAREA ESTE: CÂND A AJUNS IDEEA ORAŞULUI ca simbol 
venal al lăcomiei, păgânismului şi cosmopolitismului lipsit de rădăcini să se 
asocieze aproape exclusiv cu Occidentul? Când a devenit metropola 
occidentală obiectul principal al urii occidentaliste? În fond, marele oraş cu 
o multitudine de rase nu a fost nici pe departe o invenţie europeană sau 
americană. În mod tradiţional, musulmanii nu au detestat oraşele mari. 
Dimpotrivă, la începuturile islamismului, urbanismul era încurajat ca o 
metodă de combatere a ignoranței nomazilor. Secole de-a rândul, Bagdadul 
şi Constantinopolul fuseseră centre ale comerţului, învăţăturii şi plăcerilor. 
Mai la răsărit, bogăţia şi opulenţa Beijingului uluiau un călător venit din 
Veneţia secolului al XIII-lea. În comparaţie cu rafinamentul Chinei, 


Amsterdamul din secolul al XVII-lea, cu toată avuţia lui, avea aerul modest 
al unui orăşel de provincie. Până spre sfârşitul secolului al XIX-lea, Edo, 
capitala Japoniei, a fost mai mare şi mai populată decât oricare oraş al 
Europei, inclusiv Londra. 

Cu toate acestea, imaginea modernă a Babilonului a ajuns să fie adânc 
înrădăcinată în Occident, fiindcă primii occidentalişti au fost europeni. 
Richard Wagner a scris despre şederea lui Tannhäuser, eroul lui germanic, 
printre farmecele primejdioase din Venusberg: „Sunt de acord cu afirmaţia 
lui Friedrich Dieckmann cum că Venusberg înseamnă «Parisul, Europa, 
Occidentul»: lumea aceea frivolă, mercantilizată şi coruptă în care 
«libertatea, dar şi înstrăinarea» sunt mai înaintate decât în a noastră 
«Germanie provincială, cu aerul ei retrograd confortabil».“ 

Sentimentele lui Wagner pentru Paris reflectă mai mult decât un simplu 
dezgust faţă de frivolitatea franţuzească. Aversiunea faţă de oraşe poate 
avea tot felul de motive. Dar atitudinea antiurbană a occidentaliştilor merge 
şi mai departe. Ei consideră marele oraş un loc inuman, o grădină zoologică 
populată de animale depravate, mistuite de pofte. Din perspectiva aceasta, 
orăşeanul şi-a pierdut efectiv sufletul. 

Era epoca imperiilor, alimentată de o explozie extraordinară de activitate 
ştiinţifică, industrială şi comercială, care a făcut din Europa centrul 
metropolitan care domina periferia — un statut la care fusese retrogradat 
restul lumii. Antipatia lui Wagner faţă de Franţa şi impresia lui că Germania 
reprezenta periferia provincială erau moşteniri din vremea stăpânirii lui 
Napoleon, dar imperiile care şi-au atins apogeul puterii în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea erau imperii comerciale, animate mai degrabă de 
dorinţa de îmbogăţire decât de vreo aspirație de a face cuceriri militare sau 
de a răspândi cuvântul Domnului. Cea mai mare dintre toate metropolele, 
capitala imperială a comerţului din lumea secolului al XIX-lea, era Londra. 
lar cel mai mare oraş industrial, capitala întunecatelor mori ale lui Satan, 
era Manchester. Parisul rivaliza cu Londra ca centru cosmopolit, iar 
Berlinul se străduia cu disperare să le prindă din urmă. Erau oraşe care 
inspirau atât invidie, cât şi teamă şi care, la fel ca New Yorkul două secole 
mai târziu, ajunseseră să simbolizeze ceva de-a dreptul detestabil în ochii 
celor care sperau să nimicească impurităţile civilizaţiei urbane cu visuri de 


puritate spirituală sau rasială. 

Civilizaţia urbană a Londrei secolului al XIX-lea, care pe unii îi încânta, 
iar pe alţii îi dezgusta, se caracteriza printr-o puternică inegalitate socială şi 
un grad ridicat de libertate civică şi individuală, ale cărei origini se regăsesc 
în Magna Carta, dar care datora mult şi idealurilor Iluminismului. Când a 
ajuns în Anglia, într-o zi însorită din anul 1726, Voltaire s-a lansat într-un 
atac asupra absolutismului francez, lăudând libertăţile din Anglia. Scopul 
lui polemic se preta în mod firesc exagerărilor, dar Voltaire avea un spirit de 
observaţie ascuţit, iar afirmaţiile lui surprindeau unele adevăruri importante. 
Unul dintre lucrurile pe care le-a admirat la Londra, pe lângă libertatea 
cercetării ştiinţifice şi rangul înalt de care se bucurau gânditorii, a fost 
Royal Exchangel, pe care a descris-o drept „un loc mai venerabil decât 
multe tribunale, în care se întrunesc pentru binele omenirii reprezentanţii 
tuturor naţiunilor“I2. Departe de a dispreţui clasa negustorilor, ca 
majoritatea aristocraților şi învăţaţilor francezi de pe atunci, Voltaire 
considera comerţul o condiţie vitală pentru libertate — căci, după cum a scris 
el, acolo, la Royal Exchange, „evreul, mahomedanul şi creştinul vând şi 
cumpără cot la cot, de parcă i-ar uni o singură religie, şi nu numesc păgân 
decât pe cel căzut în faliment“. 

În viziunea lui Voltaire, banii dizolvau diferenţele de credinţă sau de rasă. 
Pe piaţă oamenii sunt legaţi de reguli comune, de contracte şi de legi, care 
nu le-au fost revelate de zei din vechime, ci au fost scrise de oameni ca ei, 
ca să-şi apere proprietăţile şi să limiteze posibilităţile de înşelăciune. Pe 
piaţă, nu contează prea mult statutul social căpătat prin naştere. Vechile 
reguli bazate pe încredere, care s-ar mai aplica, poate, în relaţiile din sânul 
clanului sau în comunităţile rurale, nu mai sunt valabile. Cum legile care 
guvernau comerțul erau seculare, Voltaire, raţionalistul suprem, a aprobat, 
fireşte, situaţia; pentru o minte religioasă sau feudală însă, ele pot părea 
reci, mecanice, chiar inumane. Dar admiraţia lui Voltaire pentru englezi nu 
s-a oprit aici. El considera că „pe cât i-a îmbogăţit negoţul pe cetăţenii 
Angliei, pe atât a contribuit la libertatea lor, libertatea aceasta, la rândul ei, a 
înlesnit comerțul între ei, iar de aici a venit măreţia statului. Negoţul a 
sporit pe nesimţite puterea navală, care le dă englezilor superioritatea pe 
mări...“ 


Aşadar, din perspectiva admirativă a lui Voltaire, comerţul englezesc se 
leagă atât de libertate, cât şi de imperialism. această legătură rămâne cum 
nu se poate mai prezentă în occidentalism, deşi duşmanul nu mai este doar 
Anglia, ci Anglo-America sau Occidentul sau, ca să folosim expresia 
preferată a lui Osama bin Laden, sionismul cruciat. 

Trăsăturile Londrei care l-au impresionat pe Voltaire n-au fost la fel de 
apreciate de toţi ceilalţi observatori europeni. Un călător german din 1826 
n-a văzut decât „grija de sine şi lăcomia cum luceau în toţi ochii“. 
Douăzeci de ani mai târziu, marele scriitor prusac Theodor Fontane 
remarca: „cultul Viţelului de Aur este boala poporului englez“. În marea 
metropolă nu se găsea nici urmă de spiritualitate sau de poezie, fiindcă toată 
lumea era prea ocupată „să alerge care încotro în goana neobosită după 
aur“. Fontane chiar era convins că societatea engleză avea să fie distrusă de 
„frigurile galbene ale aurului, de vânzarea tuturor sufletelor diavolului 
Mamon...“14 

Friedrich Engels vedea în aglomeraţia urbană din Manchester şi Londra 
ceva „respingător“, „ceva împotriva căruia natura umană se răzvrăteşte“. 
Oraşul era locul unde „se înghesuiau unii într-alţii [oameni de] toate clasele 
şi rangurile“, fără deosebire, în promiscuitate şi, în primul şi în primul rând, 
cu indiferenţă. Pe Engels îl dezgusta lipsa de solidaritate din această 
societate alcătuită din indivizi „atomizaţi“, care-şi urmăreau, fiecare, 
interesele „egoiste“.15 

Dar acest lucru poate să reprezinte şi un avantaj, pentru că mulţimea lasă 
loc excentricităţii individuale. În mulţime te poţi ascunde. Indiferenta ei te 
eliberează. În toate ţările în curs de dezvoltare, inclusiv în Anglia secolului 
al XIX-lea, femeile şi sătenii pleacă în masă la oraş ca să muncească, să 
câştige bani şi să-şi găsească libertatea. Dar adeseori îi aşteaptă mizeria 
traiului industrial, bandele de răufăcători sau bordelul. Acest aspect nu i-a 
împiedicat niciodată să plece, bineînţeles. Însă, odată lăsate în urmă, vechile 
certitudini ale vieţii rurale, relaţiile strânse din sânul clanului şi supunerea 
faţă de tradiţiile feudale sau religioase rămân de obicei pierdute definitiv, 
lucru care poate da naştere unor resentimente puternice. 

Povestea străinului stingher, ignorat sau abuzat într-un oraş mare e des 
întâlnită pretutindeni. Ea se regăseşte de multe ori în colţurile cele mai 


întunecate ale istoriei Hollywoodului, caz în care marele oraş este New 
York, Chicago sau Los Angeles. A devenit clişeu în filmele produse în 
India, Thailanda şi Japonia în anii 1950. Multe sunt filme cu gangsteri. 
Tânărul pleacă din satul natal, mânat de foame sau de ambiţie, cu mintea 
plină de poveşti despre bogății nemăsurate şi femei uşoare. În schimb 
găseşte o mulţime nepăsătoare, dă peste escroci şi mincinoşi care-l lasă fără 
puţinul pe care-l pusese deoparte. În cele din urmă, îşi pierde şi demnitatea, 
învățând la rândul lui să fure. Uneori intră într-o bandă de nelegiuiţi, în care 
regăseşte, într-o formă pervertită, unele reguli morale tradiţionale din satul 
lui, alteori încearcă să supravieţuiască de unul singur. Dar la final eşuează 
mai întotdeauna, exploatat de şeful bandei sau de altcineva în care avusese 
încredere. Apogeul e o explozie de violență sinucigaşă, în care străinul 
împovărat de suferinţe doboară stâlpii cetăţii, precum Samson printre 
filisteni, într-un ultim act de răzbunare catastrofală. 

Una dintre trăsăturile comune ale personajelor principale negative, reci, 
de o răutate calculată şi bogate, este, pe lângă depravarea sexuală, lăcomie 
sau falsitate, gustul pentru obiceiurile occidentale epatante. În filmele 
europene cu gangsteri, şeful bandei se îmbracă şi se comportă ca 
americanii; în cele din afara Occidentului, gangsterii se poartă ca nişte 
imitații de albi. Gangsterii malefici din filmele japoneze ale anilor 1960 
folosesc de arme de foc, beau whisky şi poartă costum, în timp ce eroii în 
chimono nu luptă decât cu săbii tradiţionale de samurai. În cele mai multe 
ţări, filmul cu gangsteri obişnuit este ostil lumii moderne. La fel şi 
westermul american tipic, fireşte; în el, personajele negative sunt şmecheri 
de la oraş, „din Est“, veniţi să construiască în câmpiile Vestului oraşe legate 
între ele de noile căi ferate. Relaţiilor de încredere de pe vremuri dintre 
sătenii cinstiţi le iau locul contractele dubioase, alcătuite de bărbaţi în 
costum. Este o poveste universală: ciocnirea dintre vechi şi nou, dintre 
cultura autentică şi înşelătoriile şi falsitatea metropolei, dintre sat şi oraş. 


ÎN EUROPA, GIGANŢII METROPOLITANI care au înghiţit întregi 
populaţii rurale cu fălcile lor scânteietoare au fost identificaţi adeseori cu 
evreii şi cu alţi indivizi puşi pe căpătuială şi dezrădăcinaţi. Din nou, T.S. 
Eliot găseşte cea mai potrivită exprimare pentru această idee preconcepută: 


...Casa mea e o casă dărăpănată, 

Iar evreul stă pe vine în pervaz, stăpân, 

Fătat în vreun stabiliment din Antwerp, 

Băşicat la Bruxelles, peticit şi cojit la Londra... 


Impresia lui luvenal despre cetăţenii mincinoşi ai Romei antice iese la 
iveală din nou, sub forma prejudecăţilor despre negustorii şi bancherii evrei 
din oraşele secolului al XIX-lea. Karl Marx, el însuşi nepot de rabin, i-a 
comparat pe capitaliştii evrei cu păduchii, fiindcă se hrăneau de pe urma 
săracilor ca nişte paraziți dezgustători. Un alt gânditor socialist din secolul 
al XIX-lea, Pierre-Joseph Proudhon, l-a considerat pe evreu „un 
antiproducător prin firea lui [...]. Este un intermediar, întotdeauna un 
înşelător şi un parazit care, atât în afaceri, cât şi în filozofie, acţionează pe 
bază de falsificare, contrafacere şi târguială la sânge“15. Ideologii nazişti au 
preluat aceleaşi teme, fireşte, şi au făcut legătura dintre evreii paraziți şi 
New York, Londra, Paris, dar şi Berlin. 

Până în 1933, Berlinul a fost simbolul celor mai josnice trăsături, nu 
numai pentru nazişti, ci şi pentru destul de mulţi nativişti germani 
romantici. În anii 1890, tot soiul de iubitori ai naturii, amatori de folclor, 
nudişti şi susţinători ai unei patrii mai pure, mai organice şi mai germanice 
voiau, conform sloganelor populare ale vremii, să „scape din Berlin“, să 
„evadeze dintre zidurile de cărămidă ale Berlinului“ cu fabricile şi cartierele 
lui mizere, cu cluburile lui de noapte, cu stângiştii, democraţii, evreii şi 
ceilalţi străini ai săi. Marea capitală prusacă era considerată o copie hibridă 
şi artificială a oraşelor din Franţa, Anglia, Austria şi America. Modernitatea 
Berlinului era „negermană“. 

În propaganda nazistă, marile magazine generale berlineze, care 
corupeau populaţia feminină a ţării cu produse „cosmopolite“ decadente, 
cum ar fi ţigările şi cosmeticele, erau înfierate drept simboluri ale 
„materialismului evreiesc“, iar publicaţiile naziste le descriau ca pe nişte 
caracatite unsuroase care sugrumau micile afaceri germane şi pe 
meşteşugarii germani cinstiţi.l8 Modernismul artistic şi ştiinţele naturale 
erau considerate o înşelătorie. Jazzul, „muzica cioroilor“, era denunţat drept 
un semn de americanism depravat. 


În afara Europei, se dă vina pe Occident sau pe americanism pentru 
condiţia metropolitană şi pentru dispariţia atmosferei rurale idilice — pe 
americanism şi pe diversele variaţiuni locale ale evreilor din marele oraş, 
cum sunt chinezii în Asia de Sud-Est sau comercianții indieni în Africa; 
despre ambele categorii se crede că ar complota, împreună cu elitele locale 
„occidentalizate“ şi venale, ca să otrăvească şi să submineze comunităţile 
autentice, spirituale sau rasiale. Dar aceste idei despre americanism sau 
despre „vestoxifiere“, ca să împrumutăm termenul folosit de un islamist 
iranian, au fost influențate de prejudecăţi care-şi au originea în Occident. 

Când înfierau americanismul la conferinţa de la Kyoto din 194, 
intelectualii japonezi nu se gândeau atât la modernitatea din America sau 
Europa, cât la stilul propriilor lor mari oraşe, Tokyo şi Osaka: filme de la 
Hollywood, cafenele, săli de bal, spectacole satirice de revistă, posturi de 
radio, ziare, stele de cinema, fuste mini şi automobile. Ei detestau această 
civilizaţie metropolitană nouă fiindcă o considerau superficială, 
materialistă, mediocră, lipsită de rădăcini şi nejaponeză — altfel spus, cu 
totul diferită de cultura profundă şi spirituală pe care doreau s-o sprijine. În 
această privinţă, înalții gânditori japonezi nu se deosebeau cu nimic de 
mulţi intelectuali europeni din anii 1930, chiar dacă dădeau o definiţie 
diferită culturii spirituale. În fond, la fel ca mulţi intelectuali arabi, care se 
inspiraseră direct din idealurile pangermanice, şi japonezii erau profund 
influenţaţi de naţionaliştii germani ai anilor 1920 şi 1930, aplicând la 
Japonia ideile antioccidentale şi antiurbane. 

Era la mijloc şi o doză de amnezie istorică, fiindcă oraşele japoneze 
fuseseră centre comerciale cu mult înainte să se impună Harold Lloyd şi 
Deanna Durbin. Nu avem prea multe motive să credem că lumea vechiului 
Edo, plină de teatre kabuki, distracţii de bâlci, pieţe şi bordeluri era mai 
spirituală decât ce se găsea în cartierele din Tokyo dedicate divertismentului 
în anii 1930. Dar intelectualii detestau americanismul şi din alt motiv, mai 
personal. Ei ştiau că într-o societate americanizată, dominată de cultura 
comercială, filozofii şi oamenii de litere aveau, în cel mai bun caz, un rol 
mărunt. Occidentalismul nu era în nici un caz o dogmă adoptată de ţăranii 
oprimaţi, ci reflecta mai degrabă temerile şi prejudecățile intelectualilor din 
mediul urban, care se simteau înstrăinaţi în lumea comerţului la scară largă. 


Celălalt aspect al culturii metropolitane „fără rădăcini“ şi al consumului 
de masă de care se temeau intelectualii urbani era participarea masivă a 
populaţiei la viaţa politică. Ziarele şi radioul le asigurau tuturor accesul la 
informaţii rezervate până atunci elitelor. Era un lucru periculos, fiindcă 
masele erau considerate iresponsabile, needucate şi cârmuite de emoţii 
colective. Filmele hollywoodiene, aşa cum a avertizat criticul de film la 
conferinţa de la Kyoto, promovau individualismul, democraţia şi o societate 
multirasială. Metropola comercială era un spaţiu unde culturile unice, care- 
şi trăgeau seva din sânge şi pământ,!? se descompuneau şi în locul lor se 
năştea o civilizaţie urbană clădită pe diversitate cosmopolită. 

În perioada revoluţiei industriale s-au extins mahalalele suprapopulate, în 
care cei mai mulţi cetăţeni, inclusiv poliţia, nu îndrăzneau să pună piciorul; 
în Europa continentală, ele erau asociate Angliei şi mai ales sistemului 
economic dominat de laissez-faire numit liberalismul şcolii de la 
Manchester. Cartierele populare din Tokyo n-au ajuns niciodată atât de 
sordide ca acelea din Londra sau Berlin, dar efectele industrializării, printre 
care cultura de masă, dezvoltarea mass-media şi mulţimea de săteni care se 
revărsau spre oraşe erau asociate Occidentului. Ele erau parte din 
occidentalizarea Japoniei şi deci din ceea ce voiau occidentaliştii să 
„învingă“. Japonia a fost prima. Dar acelaşi proces s-a desfăşurat şi în alte 
părţi ale lumii nonoccidentale, printre care China. Industrializarea — care 
face din mii de ţărani muncitori în fabricile producătoare de bunuri care 
hrănesc o reţea tot mai amplă de pieţe — a dat naştere ideii că Vestul este o 
„civilizaţie-maşinărie“, dominată de un raţionalism rece, mecanică, fără 
suflet.20 

În 1948, când a ajuns la New York, venind din Egiptul natal, Sayyid 
Qutb, unul dintre cei mai influenţi gânditori islamici ai secolului trecut, s-a 
simţit nefericit în marele oraş, care i se părea un „atelier uriaş“, „zgomotos“ 
şi „gălăgios“. În haosul urban, chiar şi porumbeii i se păreau nefericiţi. Îi 
era dor de o conversaţie pe altă temă decât „banii, stelele de cinema sau 
mărcile de maşini“. În scrisorile trimise acasă, Qutb spunea că-l deranjau în 
special „atmosfera seducătoare“, senzualitatea şocantă din viaţa de zi cu zi 
şi comportamentul necuviincios al americancelor. Un bal organizat de 
biserica din izolatul orăşel Greeley din Colorado (care în nici un caz nu se 


putea numi metropolitan) i s-a părut lasciv, depravat. Qutb a susţinut idealul 
unei comunităţi islamice pure, în contrast cu ceea ce percepea ca fiind 
materialismul găunos şi idolatru al Occidentului — o luptă despre care vom 
mai vorbi. Traiul în America n-a făcut decât să-i confirme prejudecățile. 
Dar, ca toate visurile de puritate, şi idealul lui despre o comunitate spirituală 
era o fantezie în care se ascundeau germenii violenţei şi ai distrugerii. 


FIREŞTE, COMERŢUL NU ESTE O INVENŢIE occidentală, dar 
capitalismul modern, da. Comerţul ca sistem universal — apărut în marile 
oraşe ale Vestului şi răspândit fulgerător prin imperiile vechi şi noi, care se 
considerau făuritoare ale unei civilizaţii globale — li se pare celor care se 
erijează în rolul de păstrători ai tradiţiei, culturii şi credinţei o conspirație 
pentru distrugerea a tot ce este profund, autentic şi spiritual. Conspirația 
aceasta poate purta numele de imperialism roman, capitalism anglo- 
american, americanism, sionism cruciat, imperialism american sau pur şi 
simplu Occident. Bineînţeles, nu este o conspirație, dar tensiunile dintre 
local şi universal sunt cum nu se poate mai reale. Comerţul, cel puţin în 
forma sa modernă, capitalist-globală, schimbă într-adevăr metoda de 
organizare a sferei politice şi sociale, dar rezultatele nu sunt atât de directe 
cum cred susţinătorii sau inamicii săi. 

Evreii sunt asociaţi de atâta vreme, atât în societăţile creştine, cât şi în 
cele islamice, cu comerţul şi finanţele, încât sunt incluşi aproape invariabil 
în atitudinea ostilă faţă de capitalism. Dar, fiind văzuţi ca duşmani şi ca 
paraziți ai autenticităţii culturale, ei sunt asociaţi şi încercărilor 
Occidentului de a genera idei universale, ca republicanismul francez, 
comunismul sau chiar legea seculară. În anii 1920, naziştii dădeau vina 
pentru neajunsurile Germaniei nu doar pe capitaliştii, escrocii şi trădătorii 
evrei care de-abia aşteptau să te înjunghie pe la spate, ci şi pe avocaţii evrei 
care redactaseră constituţia Republicii de la Weimar ca să emasculeze Volk- 
ul?l german. În anii 1920, un teoretician pe nume Hans Blueher susţinea că 
evreii, odată ce li se refuzase calda îmbrăţişare a comunităţilor völkisch, 
erau nevoiţi să creadă în legi şi în instituţii raţionale, care promiteau 
progresul rasei umane. Lăsându-i la o parte pentru o clipă pe numeroşii 
evrei care trăiau în continuare după rânduielile religioase străvechi, Blueher 
avea, parţial, dreptate. Legile seculare şi raționalismul politic erau cele mai 


promițătoare instrumente de emancipare. Dar tocmai de aceea antisemiţii le 
considerau ameninţări reci şi mecanice la adresa purității credinţei şi a rasei. 

Încrederea în progres, lege şi rațiune nu era doar „evreiască“, ci şi 
franţuzească, fiindcă îşi avea rădăcinile în Iluminism şi în revoluţia 
franceză. Antisemitismul european modern (cu alte cuvinte, ideea unei 
conspirații prin care evreii ar fi urmărit să ia în stăpânire lumea) a apărut ca 
reacţie împotriva revoluţiei franceze. Oponenții francezi ai mişcării 
republicane îi considerau pe evrei şi pe masoni nişte complotişti hotărâți să 
submineze puterea Bisericii Catolice şi a altor instituţii tradiţionale. Prin 
emanciparea evreilor şi intenţia de a impune standarde şi legi universale în 
întreaga Europă, Napoleon i-a convins pe unii paranoici că era o marionetă 
a evreilor, ba chiar că ar fi fost el însuşi un evreu nedeclarat. 

Aceste invenţii ale francezilor i-au molipsit şi pe alţi europeni, mai ales 
pe germani. În Mein Kampf, Hitler susţinea că Franţa, înrobită bursei 
evreieşti şi „condusă cu viclenie de mâna evreiască“, se răzbuna pe 
Germania.22 Tot el credea că America era complet „evreificată“ şi că 
imperiul britanic „devine, în tot mai mare măsură, o colonie de evrei 
americani“.22 Aplicarea unei analize raţionale asupra peroraţiilor de la cină 
ale Fiihrerului este riscantă în orice situaţie, dar una dintre ideile lui Hitler 
şi ale autorilor din ale căror scrieri s-a inspirat era o accepţie radical diferită 
a noţiunii de comunitate. Calitatea de membru al Volk-ului era „organică“ 
şi, prin definiţie, exclusivă, în timp ce calitatea de cetăţean al republicii 
franceze, al Statelor Unite sau al Marii Britanii era, la fel ca oraşele lor, 
deschisă teoretic oricui. După cum a declarat Houston Stewart 
Chamberlain, unul dintre experţii foarte apreciaţi de Hitler, la cetăţenia 
britanică avea acces „orice cioroi din neamul Basuto“, în schimbul a doi 
şilingi şi şase pence. 

Evreii, America, Franţa şi Marea Britanie erau de multe ori 
interschimbabile ca obiecte ale urii, iar Germania nazistă, la fel ca islamiştii 
din ziua de azi, se lupta cu toate. Unii germani, membri ai „naţiunii prinse 
la mijloc“, se simțeau înconjurați de duşmani, cu bolşevicii la răsărit şi 
democraţiile „evreificate“ din Europa şi America la apus. Republica de la 
Weimar era considerată de inamicii săi „o putere ostilă, vândută 
Occidentului“. Înainte să lupte cu hoardele asiatice ale lui Stalin, Germania 


s-a războit cu Vestul. Acest atac împotriva statelor democratice liberale, 
considerate artificiale, raţionaliste, metise, materialiste şi pline de evrei 
lacomi ca de păduchi era un exemplu de occidentalism criminal în stare 
pură tocmai în inima continentului european. 


LEV TROȚKI A DEFINIT ISTORIA CAPITALISMULUI ca pe o 
victorie a oraşului asupra satului. A fost mai degrabă o observaţie decât o 
critică. Marx şi Engels considerau, ca şi Troțki, că satul era un loc 
necivilizat, plin de idioţi. Acelaşi lucru îl credeau, întâmplător, şi despre 
Asia şi alte părţi ale lumii nonoccidentale. În Manifestul Partidului 
Comunist, Marx şi Engels observă că „Burghezia a supus satul dominaţiei 
oraşului. Ea a creat oraşe enorme, [...], a făcut dependente ţările barbare şi 
semibarbare de cele civilizate“.2% Fapt care, au preconizat ei plini de 
speranţă, pregătea terenul pentru revoluţia globală. 

Nu s-a întâmplat chiar aşa, dar ideea că regiunile de origine ale puterilor 
coloniale occidentale reprezentau, cum s-ar spune, Oraşul, iar coloniile, 
Satul este convingătoare, deşi între timp unele dintre cele mai mari oraşe ale 
lumii au apărut tocmai în vechile periferii coloniale. Conurbaţiile acestea 
imense, dintre care multe nu sunt altceva decât mahalale suburbane care 
înconjoară centre istorice căzute în ruină, sunt consumatorii de pe cele mai 
joase trepte ale noii economii globale: DVD-uri piratate cu filme de acţiune 
de la Hollywood, treninguri ieftine în stil american şi un vacarm de melodii 
pop americane, sau imitaţiile lor locale, care se ţin lanţ 24 de ore din 24. 
Pentru tinerii din astfel de pustietăţi culturale care nu ştiu cu ce să-şi umple 
timpul, globalizarea, în calitatea ei de cea mai apropiată manifestare a 
metropolei occidentale, poate fi o sursă de seducţie infinită şi de umilinţă 
continuă. Pentru cei mai educați, globalizarea a devenit un sinonim al 
imperialismului. 

Pe vremea când în Europa încă existau imperii propriu-zise, Oraşul crea 
idei, cunoştinţe tehnice, inovaţii ştiinţifice, administratori, oameni de 
afaceri, ingineri şi ofiţeri, în timp ce Satul asigura materie primă, mână de 
lucru ieftină şi o sursă nesfârşită de soldaţi. Fiecare putere colonială şi-a 
înţeles puţin altfel „misiunea civilizatoare“. Marea Britanie şi Olanda aveau 
interese în primul rând comerciale, în timp ce francezii erau convinşi că 
întreaga lume ar avea de câştigat din adoptarea civilizaţiei franceze, pe care 


o considerau universală. Poate fiindcă, la fel ca Franţa, America s-a născut 
şi ea tot dintr-o revoluţie, americanii seamănă, în zelul lor misionar, mai 
degrabă cu francezii decât cu olandezii sau cu britanicii. Dar lăsând la o 
parte aceste diferenţe, toţi făuritorii de imperii s-au considerat agenţi ai 
civilizaţiei, în contrast cu propovăduitorii înapoiaţi, superstiţioşi şi 
„semibarbari“ ai culturii locale. 

Împotrivirile faţă de această viziune nu au întârziat să apară. Gânditorii 
romantici din Germania secolului al XVIII-lea şi a începutului de secol al 
XIX-lea s-au împotrivit planurilor imperiale ale Franţei în sfera culturală, în 
timp ce trupele prusace se luptau cu armata lui Napoleon. Pentru romanticii 
germani, Franţa reprezenta Oraşul agresiv şi în continuă expansiune, care se 
ghida după idei false, raţionaliste, metropolitane. Germania era patria rurală 
a poeţilor, artizanilor şi ţăranilor. această juxtapunere apare limpede, spre 
exemplu, în scrierile lui Johann Gottfried von Herder (1744-1803), un 
folclorist pasionat, care credea că naţiunile erau comunităţi organice, care 
evoluaseră ca arborii, din rădăcinile înfipte în ţărâna originară. Limbile şi 
culturile conţineau un spirit unic al fiecărei comunităţi. În comunităţi, în 
limbile lor şi în Volksgeist2-ul care le dăduse viaţă erau întipărite o 
înţelepciune străveche şi virtuţi umane pline de bunătate. Din păcate însă, 
„lumea europeană rece“ fusese îngheţată de „filozofie“, mai precis de 
filozofia franceză, cu pretenţiile ei de păstrătoare a raţiunii universale. 

De filozofia aceasta rece era lipit, ca un geamăn malign, sistemul 
comercial fără scrupule al Europei, care semănase moartea şi distrugerea în 
culturile pline de căldură de pe trei continente. Herder era un „orientalist“ 
tipic, după definiţia dată de criticii anticoloniali moderni, în sensul că 
proiecta asupra lumii din afara Europei o imagine exclusivă şi neschimbată. 
El era străin de virtuțile „hibridităţii“ şi ale „multiculturalismului“. 
Considera majoritatea populațiilor din zonele tropicale nişte „copii ai 
naturii“, încă binecuvântaţi cu un respect simplu, copilăresc pentru regii-zei 
şi înţelepţii despotici. Dar nu spunea toate acestea în sprijinul ideii că era de 
datoria omului alb să-i educe pe băştinaşii rămaşi în noaptea ignoranței. 
Dimpotrivă, se opunea vehement imperialismului şi oricărei pretenţii a unei 
culturi că ar deţine înţelepciunea universală. În comparaţie cu Europa rece 
şi raţională, copiii naturii trăiau mai bine şi erau mai puri, mai autentici. 


Ideea că toţi oamenii trebuie să fie liberi era o greşeală arogantă, de vreme 
ce presupusele noastre libertăţi nu aduceau cu ele nimic altceva decât 
dezumanizare şi un materialism steril. 

La drept vorbind însă, ideile europene despre politică s-au transmis 
inevitabil asupra supuşilor coloniali, împreună cu ştiinţa, religia, economia 
şi literatura. Transferul n-a funcţionat perfect în toate cazurile. S-au 
strecurat multe distorsionări, dar, de la Cairo la Tokyo, ideile occidentale 
despre capitalism şi democraţie au transformat metodele de conducere a 
societăţilor. Puținele naţiuni nonoccidentale care au evitat stăpânirea ţărilor 
vestice, ca Japonia şi, într-o oarecare măsură, China, au trebuit să 
împrumute şi ele din ideile europene ca să se apere de Occident. Întrebarea 
este: care idei europene? De prea multe ori, acestea tindeau să fie variaţiuni 
ale universalismului brutal sau ale antidoturilor sale cele mai letale: 
naționalismul etnic şi puritatea religioasă. 

Un exemplu grăitor pentru cele de mai sus este China, unde, sub 
conducerea lui Mao Zedong, războiul dintre Oraş şi Sat a căpătat forma cea 
mai ucigătoare. Stăpânirea imperială se justifica prin ordinea cosmică. 
China se afla în centrul lumii, iar tronul dragonului ocupa centrul spiritual şi 
politic al imperiului chinez. Provocarea ştiinţifică adusă acestei ordini 
cosmice, importată din Vest, intra şi în spaţiul politic. La fel se întâmpla, 
fireşte, şi cu liberalismul, individualismul şi creştinismul. Respingerea 
acestor influenţe occidentale era, de multe ori, o formă de apărare a 
monopolului asupra puterii, a monarhului divin şi a curtenilor săi. Aşadar, 
învățații fideli conducerii statului chinez din secolul al XIX-lea au găsit o 
formulă ingenioasă: cunoştinţe occidentale în domeniile practice, de pildă 
armele, şi învăţătură chinezească în ariile spirituale şi morale. Aceeaşi 
formulă au adoptat-o mai târziu şi japonezii. 

A fost o încercare sortită eşecului. Nu se poate separa un tip de 
cunoaştere de altul, nu se poate importa doar ce este pur funcţional, fără 
ideile aferente cu potenţial subversiv. Dar efortul continuă şi în ziua de azi: 
statul chinez îşi doreşte avantajele tehnologiei informaţionale, dar fără 
ideile pe care le pune aceasta la dispoziţia tuturor. Greşită sau nu, limitarea 
cunoştinţelor occidentale la domeniul pur practic a confirmat ideea că 
Occidentul este rece şi mecanic. Celălalt element care a rămas un factor 


constant în societatea chineză şi în multe societăţi din afara Europei încă de 
la prima confruntare cu ideile occidentale moderne este diviziunea dintre 
nativişti şi adepţii occidentalizării. Cei dintâi visează la o întoarcere la 
puritatea unui trecut imaginar: Japonia sub împăratul divin, Califatul unit 
întru Islam, China ca o mare comunitate ţărănească. Cei din urmă sunt 
iconoclaşti care consideră tradiţia locală un impediment în calea 
modernizării radicale. 

Problema cu care se confruntau adepţii modernizării radicale era cum 
putea ea să se aplice fără a face din ţara lor o simplă clonă a Vestului. Exista 
oare o cale de a construi o naţiune modernă fără să se permită accesul în 
ţară creştinismului şi altor forme de „poluare spirituală“?26 această 
dificultate s-a manifestat cel mai puternic în ţările musulmane, care 
considerau succesele moderne ale imperiilor creştine o umilire de netolerat. 
În aceste împrejurări, nu este surprinzător farmecul pe care-l prezenta 
socialismul, fie el sub formă arabă sau chineză. Marxismul este egalitar şi 
absolut modern. A venit din Occident şi, aidoma creştinismului, se pretinde 
universal. Dar promisiunea sa de a elibera omenirea e „ştiinţifică“, nu 
culturală şi nici religioasă. Socialismul de stat era, pentru ţările 
nonoccidentale, o metodă de a intra în lumea modernă, industrială, fără să 
dea impresia că imitau metropolele imperialismului capitalist. Calea aceasta 
alternativă spre modernitate au încercat-o Egiptul, Irakul, Coreea de Nord, 
Etiopia, Cuba, China, Vietnamul şi multe altele. Dar nu au ajuns nicăieri. 
Din acest eşec s-au născut (sau, în cazul Chinei, au făcut parte) formele cele 
mai violente ale occidentalismului, ale dorului de puritate al nativiştilor şi 
ale urii distructive faţă de Vest. 

Dintre toate revoluțiile din Lumea a Treia, cea a preşedintelui Mao a fost 
manifestarea cea mai grăitoare a visurilor occidentaliste. Mao era, fireşte, 
un oponent al imperialismului occidental şi un mare distrugător al tradiţiilor 
chinezeşti. Dar, spre deosebire de Stalin, el s-a remarcat prin împotrivirea 
faţă de Oraş. În ciuda sfaturilor agenţilor Cominternului şi ale altor 
comunişti chinezi, care susțineau proletariatul urban, Mao a decis să 
mobilizeze China rurală şi să răstoarne victoria oraşului asupra satului. 
Shanghaiul a devenit cu precădere simbolul imperialismului occidental, al 
corupţiei capitaliste, al luxului urban degenerat, al artificialităţii culturale şi 


al decadenţei morale. Shanghaiul, cu mahalalele lui suprapopulate, cu 
cafenelele şi restaurantele lui franţuzeşti, cu filmele lui hollywoodiene, cu 
ceainăriile lui ruseşti şi cu comercianții şi prostituatele de toate rasele şi 
credinţele, era cea mai venală, mai lipsită de suflet şi mai occidentalizată 
târfă urbană. Faptul că unul dintre cei mai feroce apostoli ai maoismului, 
însăşi soţia lui Mao, Jiang Qing, fusese în tinereţe starletă de film şi fată de 
moravuri uşoare în Shanghai nu face decât să demonstreze că ura violentă şi 
dorinţa arzătoare pot fi strâns legate una de alta. 

Orizontul revoluţiei rurale a lui Mao a depăşit cu mult Shanghaiul. Ideea 
lui de revoltă rurală nu se limita la China. Mao se considera campionul 
tuturor ţărilor din Lumea a Treia. La fel îl considerau şi simpatizanţii lui din 
Vest. Tuturor celor care urau Occidentul burghez maoismul le promitea o 
cale de scăpare de alienarea capitalistă, de decadenţa urbană, de 
imperialismul occidental, de individualismul egoist, de raţiunea rece şi de 
anomia modernă. Sub Mao aveau să renască legăturile calde între oameni, 
viaţa avea să-şi recapete sensul profund şi oamenii aveau să fie încrezători. 
Satul avea să riposteze în sfârşit, aşa cum se răzbunase în vechime 
Dumnezeu pe Babilon şi aşa cum încearcă să se răzbune, în ziua de azi, o 
nouă generaţie de războinici ai credinţei. 

Prima ţintă a lui Mao a fost burghezia „occidentalizată“ de la oraş. În 
toamna lui 1951, Mao a dezlănţuit o succesiune de campanii sângeroase 
împotriva capitaliştilor şi intelectualilor burghezi. „Echipele de vânători de 
tigri“ ieşeau la adunat de suspecți care să se potrivească profilului şi pe 
care-i aşteptau umilirea publică, tortura şi, în sute de mii de cazuri, moartea. 
După cum a declarat Mao, intelectualii trebuiau curăţaţi de ideologia 
burgheză, mai ales de individualism şi proamericanism. Plevuşca ajungea în 
lagărele de muncă silnică, dar marii inamici erau împuşcaţi pe loc. Lupta 
împotriva clasei de mijloc urbane a continuat mai mult de un deceniu. Un 
discurs susţinut de Mao în 1955 în faţa liderilor Partidului îşi are inspiraţia 
în retorica brutală a marxism-leninismului, dar denotă aceeaşi ură pe care o 
manifestau şi alţi revoluționari care aveau să doboare stâlpii Oraşului: 


-In privinţa aceasta, nu avem nici urmă de îndurare! În privinţa aceasta, 
marxismul este, într-adevăr, crud şi dă dovadă de prea puţină milă, fiindcă 
este hotărât să extermine imperialismul, feudalismul, capitalismul şi 


producţia măruntă odată cu ele. [...] Unii dintre tovarăşii noştri sunt prea 
blânzi, nu sunt suficient de aspri, cu alte cuvinte, nu sunt atât de marxişti. 
Exterminarea burgheziei şi capitalismului din China este un lucru foarte bun 
şi important. [...] Ţelul nostru este să exterminăm capitalismul, să-l ştergem 
de pe faţa pământului şi să-l încredinţăm trecutului.27 


În loc de „China“, putem citi Kabul, Phnom Penh şi toate celelalte oraşe 
construite de om care trebuiau demolate sau prefăcute în temple enorme în 
care să se aducă jertfe zeilor străvechi, sau figurilor mesianice din politica 
modernă. Revoluţia lui Mao, în care Satul se răzvrătea împotriva Oraşului, 
avea să ajungă la extreme şi mai tragice. În fotografiile cu intrarea armatei 
în zdrenţe a Khmerilor Roşii în Phnom Penh apar băieţi de la ţară rahitici, 
costelivi, care privesc cu ochi mari şi sălbatici, de parcă nu le vine să 
creadă, la clădirile marelui oraş pe care urmează să-l depopuleze. În Phnom 
Penh existau construcţii cu arhitectură occidentală, restaurante franţuzeşti, 
comercianţi chinezi şi o economie urbană relativ modernă. Soldaţii 
Khmerilor Roşii veneau din cele mai sărace părţi ale ţării, din locuri izolate, 
unde nu se ştia nimic despre viaţa modemă. Mulţi de-abia intraseră în 
adolescenţă. lar superiorii le spuseseră că orăşenii educați — adică oricine 
mersese la şcoală, vorbea franceza sau pur şi simplu avea palme netede şi 
purta ochelari — erau duşmani ai poporului. Vietnamezii sau chinezii, care 
trăiau şi făceau comerţ în oraşe de secole, la fel ca evreii în Germania, 
trebuiau extirpaţi din noua societate ca nişte celule canceroase. Unii lideri ai 
Khmerilor Roşii, printre care şi Pol Pot, făcuseră facultatea la Paris, unde 
adoptaseră idei antioccidentale, anticoloniale şi antiimperialiste de la 
teoreticieni ca Frantz Fanon, care numea oraşele cuiburi de „trădători şi 
nemernici“.28 

Când Khmerii Roşii şi-au terminat munca şi au lăsat în urmă Phnom 
Penh-ul ca pe un oraş-fantomă, cu şcolile devenite camere de tortură, 
fuseseră omorâţi, direct sau prin muncă silnică, peste două milioane de 
oameni. Răzbunarea aceasta a durat mai puţin de trei ani. Ca şi atacul Al 
Qaeda asupra turnurilor gemene, ea a fost în acelaşi timp fizică şi 
simbolică. Pentru Khmerii Roşii, Phnom Penh-ul era diavolesc, fals, 
capitalist, corcit etnic, occidentalizat, degenerat şi compromis de 
colonialism. Faţă de orăşeni nu era nevoie să te porţi omeneşte, fiindcă deja 


îşi pierduseră sufletele. Prin crime în masă sistematice şi prin zdrobirea 
oraşului corupt, Khmerii Roşii aveau de gând să readucă puritatea şi 
virtutea în patria lor străveche. 

La Kabul, talibanii au lucrat la fel de repede şi aproape la fel de nemilos. 
După un război civil brutal, în care oraşul a fost devastat de bombardamente 
neîntrerupte de pe dealurile din jur, talibanii au cucerit oraşul pe 
neaşteptate, într-o seară de septembrie din 1996. Conducătorul lor, mollahul 
Mohammad Omar, era fiu de ţăran şi vedea doar cu un ochi. La fel ca 
susţinătorii lui cu turbane negre şi şlapi nu fusese niciodată la Kabul. Dar îşi 
pusese pe umeri mantia profetului — în sensul cel mai literal; mollahul Omar 
a luat un veşmânt despre care se spune că ar fi fost al lui Mahomed dintr-un 
altar afgan şi l-a purtat în rarele sale apariţii în public. Primul act de 
violenţă simbolic — dar şi îngrozitor de real — de după căderea Kabulului a 
fost torturarea fostului preşedinte de stânga, Najibullah. Talibanii i-au tăiat 
testiculele şi i-au târât trupul zdrobit în urma unui jeep. Apoi l-au împuşcat 
şi i-au spânzurat cadavrul de un stâlp de iluminat stradal. Ca semn al 
dezmăţului şi corupţiei din marele oraş, i-au umplut fostului preşedinte 
buzunarele cu bani şi i-au îndesat ţigări între degetele rupte. 

Scopul atacului talibanilor asupra Kabulului a fost să facă din el o Cetate 
a Domnului. Trebuiau eliminate toate semnele de occidentalizare, cum ar fi 
„tunsorile britanice şi americane“. Femeilor li s-a interzis să muncească şi 
au fost ascunse de ochiul public. Poliţia religioasă a decretat că „femeile 
care ies din casă cu haine la modă, ornamentale, strâmte şi ademenitoare ca 
să se arate [...] vor fi blestemate de sharia islamică şi nu vor mai avea nici 
o speranță de a ajunge în Rai“29. Muzica a fost interzisă, la fel şi 
televizoarele, zmeiele, şahul şi fotbalul. Adulterul se pedepsea cu lapidarea, 
iar consumul de alcool, cu biciul. Singura lege era sharia, legea religioasă. 
Iar Kabulul avea să fie guvernat de o shura compusă din şase bărbaţi, dintre 
care nici unul nu era din oraş. Şi nici unul ei nu mai locuise vreodată la 
Oraş. 

Astfel de cazuri de revolte extreme ale locuitorilor de la sate împotriva 
oraşului modern sunt, de fapt, destul de rare. Majoritatea revoluțiilor, fie ele 
religioase, politice sau o combinaţie între cele două, se nasc la oraş din 
dorinţele locuitorilor sărăciţi. Nikola Koljevici, ca să menţionăm doar un 


caz tipic, era shakespearolog la Sarajevo. Făcuse vizite lungi la Londra şi în 
SUA. Vorbea fluent engleza. Era cetăţean al celei mai cosmopolite localităţi 
din Balcani, un oraş secular populat de bosniaci, sârbi, evrei şi croaţi, un 
oraş celebru pentru biblioteci, universităţi şi cafenele, un oraş al învăţăturii 
şi al comerţului. Şi totuşi, iată că, la jumătatea anilor 1990, îşi privea oraşul 
cum ardea de pe dealurile învecinate. Ordinul de bombardare a oraşului 
Sarajevo, în numele purității etnice şi al „reînvierii spiritului sârb“, fusese 
semnat de Nikola Koljevici, shakespearolog. 


FIREŞTE, BOMBARDAMENTELE SUNT o metodă de distrugere 
rudimentară. Există multe alte căi de atac asupra replicilor moderne ale 
Babilonului, la fel de mortale. Astfel de atacuri pot lua, de pildă, forma 
construirii unor noi oraşe şi mai mari, şi mai impresionante decât cele vechi 
— oraşe închinate puterii, nu libertăţii, puterii tiranilor sau zeilor. Oraşul 
atacat nu este, în fond, o simplă aglomerare urbană de clădiri, ci un concept 
al oraşului ca metropolă cosmopolită. 

Hitler ura Berlinul, dar nu şi-a abandonat şi nici nu şi-a devalizat oraşul, 
ci a făcut planuri de transformare. Purtătoarele de stindard ale succesului 
nazist aveau să fie viteza, industria şi tehnologia. Totul trebuia să fie mai 
mare şi mai rapid, dar şi complet controlat de statul nazist. Gloatele 
dezorganizate aveau să fie ordonate sub forma unei singure mase de 
adulatori. Oraşul însuşi avea să devină o metropolă uriaşă, cu numele de 
Germania, ale cărei cupole aveau să ajungă atât de sus, încât norii să 
plutească pe sub ele. Aveau să se demoleze clădiri de pe suprafeţe enorme, 
unde locuiau şi munceau oameni, ca să se facă loc unor bulevarde gigantice, 
utile doar pentru parade militare şi manifestații de masă. Scopul era 
construirea unui oraş-cult care să rivalizeze cu Cetatea lui Dumnezeu. 
Germania avea să fie un simulacru morbid al unei mari capitale, populată de 
o rasă pură, un oraş secătuit de orice urmă de viaţă şi spontaneitate, un 
Babilon al morţii. Astfel aveau să fie „învinse“ toate atributele Occidentului 
liberal — libertăţile cetăţeneşti, economia pieţei libere, democraţia, libertatea 
artelor, individualismul —, care aveau să cedeze locul unui sistem de-a 
dreptul nenatural. Berlinul, după cum se lăuda Hitler, „în dimensiunea lui 
de capitală mondială nu ne poate duce cu gândul decât la Egiptul antic, nu 
se poate compara decât cu Babilonul sau cu Roma. Pe lângă această 


capitală, ce vor mai fi Londra sau Parisul?“230 

Din oraşul Germania au rămas prea puţine urme. În afară de un şir de 
felinare şi două ambasade (a Italiei şi a Japoniei), nu s-a ales mare lucru din 
planul grandios al lui Hitler. Dar aspiraţia de a rivaliza cu capitalele 
occidentale creând oraşe controlate la scară babiloniană n-a dispărut odată 
cu el. Asemenea oraşe au răsărit nu în Europa, ci în Coreea de Nord, în 
China şi în Asia de Sud-Est. Capitala Germania ar fi arătat ca Phenianul, 
capitala Coreei de Nord — o necropolă neoclasică, plină de temple enorme 
de marmură şi de granit închinate puterii totalitare. Turnul gol al hotelului 
Ryugyong se înalţă ca un avertisment împotriva hybrisului dictatorial: o 
piramidă uriaşă, cu 105 etaje, care a rămas la stadiul de cochilie de beton 
când s-au terminat banii şi clădirea a fost considerată prea periculoasă ca să 
se continue construcţia. Zgârie-norii uriaşi din Pudong, o nouă suburbie 
industrială a Shanghaiului, sunt omagii de altă natură, aduse puterii 
economice brute a unui stat autoritar: un capitalism controlat, lipsit de 
libertate politică. În Pudong urmează să se construiască cea mai înaltă 
clădire de pe planetă. Turnurile de sticlă şi oţel din Singapore şi Kuala 
Lumpur sunt versiuni mai puţin radicale ale aceluiaşi fenomen. Toate aceste 
metropole au învins, fiecare în felul ei, Occidentul, creând c6pii brutale ale 
civilizaţiei pe care speră s-o întreacă. 
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Eroi şi negustori 


ÎN PRIMA SĂPTĂMÂNĂ A RĂZBOIULUI din Afganistan, un reporter 
de la un ziar britanic a intervievat un luptător taliban de la graniţa cu 
Pakistanul. 'Tânărul jihadist era foarte sigur pe el. Americanii nu puteau 
învinge, a spus el, fiindcă „ei iubesc Pepsi-Cola, dar noi iubim moartea“. 
această imagine a Occidentului ca o masă moale, bolnăvicioasă şi îndulcită, 
ca o civilizaţie decadentă şi dependentă de plăcere, reflecta sentimentele 
asemănătoare ale luptătorilor din alte războaie sfinte împotriva Vestului. De 
aceeaşi părere erau şi piloţii bombardierelor japoneze, care ascultau posturi 
de radio cu muzică jazz din Honolulu înainte să zdrobească flota americană 
de la Pearl Harbor. Trei ani mai târziu, când Japonia era aproape distrusă, 
strategii navali ai ţării au venit cu ideea că Statele Unite încă puteau fi 
învinse printr-o demonstraţie de spirit japonez superior: atacuri ale tinerilor 
kamikaze, cărora li se cerea să primească moartea ca sacrificiu sacru. 

Războaiele cu Vestul fac parte şi din istoria Europei, iar cultul morţii nu 
este o trăsătură specifică doar asiaticilor demenţi. În noiembrie 1914, 
armata germană a lansat împotriva britanicilor din Flandra o serie de atacuri 
sortite eşecului. Au murit în ceaţă şi noroi peste 145.000 de oameni, dintre 
care mulţi erau tineri voluntari, membri ai organizaţiilor patriotice de 
tineret. Câţiva, la fel ca piloţii kamikaze care le-au urmat după treizeci de 
ani, erau cei mai inteligenţi studenţi de la cele mai bune universităţi. 
Masacrul a fost numit bătălia de la Langemark. După legenda propagată de 
naţionaliştii germani în perioada interbelică, tinerii înaintaseră spre o 
moarte aproape sigură cântând Das Deutschlandlied. Când se amintea 
evenimentul, erau evocate adeseori cuvintele celebre ale lui Karl Theodor 
Körner, scrise cu o sută de ani înainte, în timpul Războiului de Eliberare dus 
împotriva lui Napoleon: „Fericirea nu se găseşte decât în jertfa de sine.“3l 

La fel ca orice propagandă, retorica sacrificiului eroic de sine avea 
precedente istorice. După ce Războiul de Şapte Ani de la jumătatea 
secolului al XVIII-lea (în care puterile europene se luptaseră în primul rând 
pentru posesiunile coloniale) a pustiit o mare parte din Germania, 
matematicianul Thomas Abbt a scris un eseu celebru, cu titlul Murind 


pentru patria-mamă. Abbt elogia în faţa compatrioţilor săi prusaci 
„plăcerea morţii [...] care ne cheamă ca o Regină sufletul să iasă din 
temniţa lui [...] şi dă în sfârşit sângele din venele noastre patriei-mamă 
suferinde, ca să-l bea şi să revină la viaţă“.22 Dar Abbt n-a fost nici pe 
departe un militarist prusac strict, ci un filozof blajin, care a trăit în toiul 
Iluminismului german, un liberal pentru vremea lui, prieten cu autori evrei 
ca Moses Mendelssohn. Evocarea sacrificiului şi a morţii frumoase era, la 
el, mai degrabă poetică decât războinică. 

Reacţia Germaniei faţă de puterea superioară a armatei lui Napoleon şi 
faţă de pretenţiile universaliste ale civilizaţiei franceze a fost să se considere 
o naţiune de Dichter und Denker, poeţi şi gânditori. Scriitorii, artiştii şi 
juriştii francezi nu aveau decât să creadă că li se cuvenea să stabilească 
standardele comune în Europa. Francezii nu aveau decât să considere 
valorile republicane franceze, legea franceză, literatura franceză şi 
Iluminismul francez modele ale civilizaţiei universale raţionale, dar poeţii şi 
gânditorii germani nu erau de acord. Ei reprezentau Kultur-ul, rădăcinile şi 
idealismul romantic eroic despre care am mai vorbit. Pe Abbt şi Herder îi 
interesau cultura şi spiritul naţional. Spre a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea însă, idealismul german căpătase deja o tentă militaristă. După 
victoria Prusiei asupra Franţei, întemeierea Reich-ului german şi 
încoronarea kaizerului Wilhelm I în Sala Oglinzilor de la Versailles, toate 
petrecute în 1871, Germania şi-a început lungul drum spre Langemark şi, în 
cele din urmă, în 1945, spre o distrugere aproape totală. E drept, liberalii 
germani din Parlament, din presă, din artă şi chiar din industrie au încercat, 
uneori eroic, să-şi abată ţara de pe calea aceasta şi să clădească o societate 
mai liberală, dar eforturile lor au eşuat. De la sfârşitul secolului al XIX-lea, 
generalii, curtenii şi tot felul de susţinători oficiali ai statului războinic au 
afirmat ferm că, în Germania, Kultur însemna disciplină marţială, sacrificiu 
de sine şi eroism. 

De fapt, diferenţele dintre Germania, patria eroilor, şi vecinii ei erau, în 
multe privinţe, mai degrabă imaginare decât reale: şi Franţa, şi Marea 
Britanie îşi aveau propagandiştii lor, care lăudau jertfa şi curajul. Oamenii 
de afaceri germani nu erau mai puţin doritori de profit decât rivalii lor 
britanici. Franţa şi Marea Britanie nu duceau nici ele lipsă de gânditori 


romantici şi de reprezentanţi ai Contrailuminismului. Iar Abbt, în orice caz, 
nu se considera un duşman al Occidentului. Dar naţionaliştii de mai târziu 
au adoptat această poziţie, lucru care a deosebit propaganda eroică din 
Germania de echivalentele ei din vestul Europei: ideea că Germania era 
diferită, că era un Reich în inima continentului, diferit prin cultura lui de 
Vestul aflat în afara graniţelor civilizatoare ale vechiului Imperiu Roman. 
De aceea Konrad Adenauer, politicianul german conservator, însă lipsit de 
romantism, din vestul Renaniei, mormăia „Asia“ de fiecare dată când 
traversa Elba cu trenul şi intra în Prusia. 

În al doilea an al primului război mondial, eminentul sociolog Werner 
Sombart a scris un document fundamental pentru războiul Germaniei 
împotriva Occidentului, cu titlul Händler und Helden (Negustori şi eroi). 
Sombart îşi începe cartea prezentând războiul ca pe o luptă existenţială nu 
doar între naţiuni, ci şi între culturi şi perspective asupra lumii sau 
Weltanschauungen. Anglia, ţara vânzătorilor şi negustorilor, şi Franţa 
republicană reprezintă „civilizaţia vest-europeană“, „ideile de la 1789“, 
„valorile comerciale“; Germania este națiunea eroilor, gata să se sacrifice 
pentru idealuri superioare. WNegustori şi eroi merită analizată mai 
îndeaproape, fiindcă este, în toate privinţele, un exemplu reprezentativ de 
occidentalism. 

Ca toţi cei care-i împărtăşeau convingerile, Sombart a afirmat foarte 
emfatic natura acestei Kulturkampf mortale. el a scris: „Gândirea germană 
şi simţirea germană se exprimă în primul rând printr-o respingere totală a 
tot ce seamănă cu gândirea şi simţirea engleză sau vest-europeană în 
general.“3 Dar ce înseamnă gândirea şi simţirea occidentale? „Ideile de la 
1789“ se înţelege care sunt. Sau poate nu? Revoluţia franceză şi 
mentalitatea mercantilă par opuse, chiar incompatibile. În opinia lui 
Sombart însă, „«libertate, egalitate, fratemitate» sunt idealuri cu adevărat 
mercantile, fără alt ţel decât să le asigure anumite avantaje indivizilor“3€. 
Tocmai această „Weltanschauung negustorească“ o înfierează cel mai aprins 
Sombart. Pe negustorul obişnuit, spune el, nu-l interesează decât „ce-i poate 
oferi viaţa“ în materie de bunuri materiale şi confort fizic. Sombart botează 
mentalitatea burgheză Komfortismus. 

Confortul este o experienţă în mare parte pasivă, care are în ea ceva 


amorţitor. Plăcerea este în general mai activă, mai antrenantă şi, poate, mai 
spirituală. Scriitorul Ernst Jünger, care a luptat în bătălia de la Langemark şi 
a elogiat eroismul militar în cărţile lui, a declarat: „Existenţa oricărei plăceri 
se datorează spiritului. Şi a oricărei aventuri, prin apropierea morţii, căreia 
îi dă târcoale.“32 Moartea aduce cu ea frenezia, tensiunea spirituală care 
deosebeşte plăcerea de Komfortismus. Ca şi alţi intelectuali germani de la 
începutul secolului XX, Jünger a influenţat considerabil cercurile 
musulmane. Cartea sa, Uber die Linie, a fost tradusă de Al-e Ahmed, 
intelectual iranian de marcă, în anii '60. Al-e Ahmed a inventat numele de 
„vestoxifiere“ pentru influenţa dăunătoare a ideilor occidentale. El a fost un 
mare admirator al lui Jünger. Prietenul său Mahmud Human, care a 
contribuit la traducere, spunea că, după ce a lucrat la cartea lui Jiinger, a 
„văzut acelaşi subiect, dar cu doi ochi; a spus acelaşi lucru, dar în două 
limbi“.38 

Ca să aibă parte de confort, negustorii şi vânzătorii din Vest trebuie să 
facă bani. Ba chiar, după cum spune Sombart, sunt „nebuni după bani“. Le 
mai trebuie siguranţă şi pace. Războiul dăunează afacerilor. Din perspectiva 
lui Sombart, Komfortismus-ul şi egoismul infectează tot ce fac popoarele 
mercantile. Sporturile englezilor, de exemplu, spre deosebire de cele ale 
germanilor, care cultivă artele marţiale şi exerciţiul fizic, sunt tipice pentru 
oamenii care nu urmăresc decât binele fizic şi concurenţa individuală falsă, 
fără scopuri mai înalte. Dar cel mai demn de dispreţ consideră Sombairt, lui 
Oswald Spengler, Jünger şi alţi gânditori germani din aceeaşi perioadă este 
obiceiul laş al burghezului de a se agăța de viaţă, de a nu dori să moară 
pentru idealuri superioare, de a se feri de conflicte violente şi de a nega 
latura tragică a vieţii. De fapt, negustorul nu are idealuri. El este superficial 
din toate punctele de vedere. Pe negustori, fie ei mici burghezi sau oameni 
de lume ocupați, nu-i interesează altceva decât satisfacerea dorințelor 
individuale, ceea ce „sabotează însăşi temelia unei perspective morale 
superioare asupra lumii şi a credinţei în idealuri“37. 

Cea mai adecvată formă de organizare politică a popoarelor mercantile 
este democraţia liberală, sistem concurenţial în care se întrec mai multe 
partide şi în care conflictele de interese nu se pot soluţiona decât prin 
negociere şi compromis. Sistemul e lipsit de eroism prin însăşi definiţia sa 


şi deci, în ochii detractorilor săi, ruşinos de incert, mediocru şi corupt. Chiar 
şi Alexis de Tocqueville, care a scris cu atâta admiraţie despre democraţia 
americană, a observat limitările sistemului: 


-...dacă vi se pare util să direcţionaţi activitatea intelectuală şi morală a 
omului către necesităţile vieţii materiale şi să-l folosiţi pentru a produce 
bunăstarea; dacă raţiunea vi se pare mai profitabilă pentru oameni decât 
geniul; dacă scopul vostru nu este crearea de virtuţi eroice, ci de obiceiuri 
normale [...], dacă, în sfârşit, scopul principal al unei guvernări nu este, 
după voi, să oferiţi întregii naţiuni cea mai mare putere sau glorie posibile, 
ci să procuraţi tuturor indivizilor care o alcătuiesc cât mai multă bunăstare 
[...], atunci egalizaţi condiţiile şi constituiți o guvernare democratică.38 


De Tocqueville nu deplângea limitele acestea. El era, de fapt, un liberal 
convins. Dar îi lipsea grandoarea aristocrației şi se simţea atras spre idealuri 
superioare. În vizita făcută în America la jumătatea secolului al XIX-lea, el 
a observat „numărul mic de ambiţii mari care se remarcă în mijlocul acestei 
mişcări generale a ambiţiei“29, 

Astfel de lamentaţii se aud de la ambii poli ai spectrului politic. Unul 
dintre motivele pentru care Stalin şi Mao sau chiar, într-o măsură mai mică, 
Hitler şi Mussolini au fost sprijiniți de atâţia intelectuali occidentali a fost 
că aceştia din urmă erau dezgustaţi de mediocritatea democratică. Unul 
dintre marii susţinători ai cauzelor revoluţionare din Lumea a Treia, ai 
teroriştilor arabi şi ai altor duşmani ai democraţiei liberale este avocatul 
francez Jacques Vergès, care i-a apărat în procese pe mai mulţi militanţi 
algerieni şi pe Klaus Barbie, fostul şef al poliţiei SS. E posibil ca Vergès să 
fi avut motive personale să fie ostil Occidentului. El s-a născut în Reunion, 
o fostă colonie penitenciară franceză din Oceanul Indian, iar mama lui era 
vietnameză, lucru care i-a zădărnicit tatălui ambiția de a deveni diplomat în 
Franţa. Dar motivul pentru care menţionăm acest personaj, bine-cunoscut, 
dar fără mare importanţă, este elocvenţa cu care critică banalitatea 
democraţiei. Vergès detestă „cosmopolitismul“. El consideră că onoarea 
este mai presus de moralitate şi îi plac măsurile violente. Cum singur a 
declarat într-un interviu lung despre implicarea lui în războaie şi revoluţii, 


„Avem în noi o sete de eroism, o sete de sacrificiu“.40 


Şi a continuat: „Din copilărie m-a atras grandoarea. Sunt de acord cu 
spusele tânărului ofiţer naval german de dreapta care l-a asasinat pe Walther 
Rathenau, ministrul afacerilor externe, după înfrângerea Germaniei în 1918; 
«Lupt ca să le dau oamenilor un destin, nu ca să le dau fericirea.» Destinul 
mă fascinează, or destinul nu este acelaşi lucru cu fericirea, mai ales de 
când, în Europa, fericirea a devenit o idee poluată de social-democraţie.“4L 

Fericirea, în sensul dat de Vergès cuvântului, este, fireşte, Komfortismus. 
Vergès se consideră un om de stânga, dar, aşa cum arată citatul de mai sus, 
este suficient de inteligent şi de onest, încât să-şi recunoască afinităţile faţă 
de extrema dreaptă. Trăsăturile care lipsesc din Occidentul democratic sunt 
sacrificiul şi eroismul. Spre deosebire de Mao, Hitler sau Stalin, 
politicienilor democrați le lipseşte „voinţa de grandoare“. De Tocqueville a 
numit gloria militară cel mai mare „flagel [...] pentru republicile 
democratice“. Dar numai un occidentalist ca Werner Sombart sau Jacques 
Vergès ar dispreţui un întreg popor fiindcă nu consideră moartea eroică cea 
mai înaltă năzuinţă umană. 

Fireşte, realitatea este că naţiunile democratice au avut destul de mult 
succes în războaie. În trecutul recent, democraţiile au învins dictaturile. Dar 
de Tocqueville a avut, din nou dreptate când a observat că cetăţenii 
democratici (cu alte cuvinte, negustorii lui Sombart) nu erau uşor de 
convins să-şi rişte vieţile în luptă. Aşa cum scrie el în Despre democraţie în 
America, „Când principiul egalităţii se dezvoltă nu numai la o naţiune, ci în 
acelaşi timp la mai multe popoare vecine, aşa cum se vede în zilele noastre 
în Europa, oamenii care trăiesc în aceste ţări diferite, în pofida deosebirilor 
de limbă, obiceiuri şi legi, se aseamănă prin faptul că se tem la fel de mult 
de război şi au aceeaşi dragoste pentru pace. În zadar îi înarmează ambitia 
sau mânia pe prinți, un fel de apatie şi de bunăvoință generală îi potoleşte în 
pofida lor şi face ca sabia să le cadă din mâini; războaiele devin mai rare“4%5. 

Duşmanii democraţiei, sau ai Occidentului, aşa cum îl defineau şovinii 
germani de la începutul secolului XX, ar fi de aceeaşi părere, numai că ei 
considerau apatia şi bunăvoința generală o formă de decadenţă. La acelaşi 
lucru s-a referit şi jihadistul când a vorbit despre gustul americanilor pentru 
Pepsi-Cola. Unii intelectuali germani au dat vina pentru înfrângerea ţării lor 
în primul război mondial pe efectul coroziv al „occidentalizării“. De pildă, 


fratele lui Ernst Jiinger, scriitorul Friedrich Georg Jiinger, a scris într-un 
eseu intitulat foarte adecvat Krieg und Krieger („Război şi războinici“) că 
Germania pierduse Marele Război fiindcă ajunsese „să facă parte din Vest“ 
într-o prea mare măsură, preluând valori occidentale cum ar fi „civilizaţia, 
libertatea şi pacea“.2 

Conform acestui argument, civilizaţia, libertatea şi pacea subminează 
grandoarea potenţială a unui popor, a unei naţiuni sau a unei religii. Ele duc 
la Komfortismus. Organismul social slăbeşte, oboseşte şi putrezeşte. 
Războiul e necesar pentru a făuri o comunitate mai tânără, mai pură, mai 
viguroasă. Renaşterea nu poate veni decât din distrugere şi sacrificiu uman. 
Tinerii trebuie să-şi verse „sângele din vine şi să-l dea patriei-mamă 
suferinde, ca să-l bea şi să revină la viaţă“. Când a scris cele de mai sus, 
Thomas Abbt nu s-a referit în mod special la Occident. Dar din scrierile 
naţionaliştilor germani din anii '20 şi '30 reiese limpede că ei vedeau Vestul 
ca pe o lume bătrână, secătuită de puteri, arghirofilă, egoistă şi superficială. 
În opinia lor, pericolul era ca farmecele acestei lumi bătrâne să-i corupă şi 
să-i slăbească pe tinerii germani care trebuiau să lupte pentru un viitor mai 
glorios. Numai jertfa lor într-un iureş de oţel îi putea salva de la distrugerea 
provocată de banalitatea Occidentului. 

Unele elemente ale discursului pe care-l auzim în prezent în Statele 
Unite, în special în cercurile neoconservatoare, se apropie de viziunea 
aceasta — o evoluţie bizară din partea naţiunii conformiştilor concurenţiali şi 
lipsiţi de „ambiţii mari“ pe care-i admira de Tocqueville. 


NU ESTE DE MIRARE CĂ, DINTRE TOATE IDEILE europene 
moderne, naționalismul etnic de sorginte germană (inclusiv 
pangermanismul, care a inspirat ambițiile panarabice de la începuturile 
partidului Baath) îi atrăgea atât de tare pe intelectualii neoccidentali care se 
răzvrăteau împotriva pretențiilor de universalitate ale imperialismului din 
Vest. Combinația uneori letală de tradiţii locale reinterpretate şi idei 
europene reacționare a generat, printre altele, variaţiuni ale cultului morţii. 
Fenomenul s-a manifestat cu precădere în Japonia, care este, în multe 
privinţe, cea mai „occidentalizată“ naţiune din Asia. 

Simbolul cel mai înfiorător şi în mod sigur cel mai cunoscut al 
sacrificiului uman din istoria militară a secolului XX este pilotul kamikaze, 


care plonja spre moarte la peste 950 km/h, izbindu-se de puntea unui vas 
inamic. Mulţi îşi ratau ţinta şi explodau sau se prăbuşeau în mare. O altă 
formă de moarte violentă pentru kamikaze, sau Tokkâtai (Forţele Speciale 
de Atac), cum li se spune mai des în japoneză, era să fie îndesaţi într-un 
sicriu de oţel în formă de trabuc şi lansați dintr-un submarin, pe post de 
torpile umane. lată cum îşi descrie una dintre torpile ultimele clipe de viaţă, 
pe când strângea în mână o creangă de cireş înflorit: 


-De-abia aşteptam. Eu şi Shinkai ne-am jurat unul altuia să scufundăm 
cel mai mare vas din câte se găseau. Mă gândeam la vârsta mea, 
nouăsprezece ani, şi la zicala: „A muri cât lumea încă îţi deplânge moartea; 
a muri cât încă eşti pur şi proaspăt; iată un act demn de Bushidō.“ Da, 
urmam calea samurailor. [...] Mi-am amintit cu plăcere cum mi-a citat 
aspirantul Anzai Nobuo dintr-un poem şi cum mi-a spus că voi „cădea pur 
ca floarea de cireş“ pe care o ţineam acum în mână. La plecare ne-au 
petrecut cu strigăte de „banzai“ tot mai puternice. Aveam mintea plină de ce 
îmi spusese de atâtea ori [...] locotenentul Fujimura Sadao: „Să nu te fereşti 
niciodată să dai ochii cu moartea. Dacă nu eşti hotărât dacă să trăieşti sau să 


mori, întotdeauna e mai bine să mori.“ 


La fel ca băiatul acesta de nouăsprezece ani, multă lume presupune şi 
acum că operaţiunile Tokkōtai erau o parte dură, dar inseparabilă din cultura 
japoneză, o reflectare a străvechilor coduri ale războinicilor, un concept 
estetic al morţii voluntare tipic japonez. În realitate, ar fi greu de aflat în ce 
măsură emoţiile de mai sus erau forţate să se conformeze unei formule 
impuse. Astfel de relatări conţin prea multe clişee ca să fie întru totul 
credibile. Scrisorile personale trimise de piloţii kamikaze rudelor sau 
prietenilor aveau de multe ori un ton mai gânditor, mai îndurerat şi mai 
puţin înclinat spre a accepta concepte prefabricate despre căderea aidoma 
florilor de cireş sau urmarea căii samurailor. 

Majoritatea voluntarilor din Tokkâtai (înscrişi după presiuni mai mari sau 
mai mici) erau studenţi din facultăţile cu profiluri umaniste ale marilor 
universităţi. Studenţii cu profil ştiinţific erau consideraţi prea preţioşi ca să 
fie material de sacrificiu. Din scrisori ne dăm seama că toţi citiseră mult şi 
ştiau cel puţin trei limbi. Scriitorii lor preferaţi din filozofia germană erau 


Nietzsche, Hegel, Fichte şi Kant. Din literatura franceză, Gide, Romain 
Rolland, Balzac, Maupassant. Din cea germană: Thomas Mann, Schiller, 
Goethe, Hesse. Mulţi reflectau la sinuciderea lui Socrate şi la scrierile lui 
Kierkegaard despre disperare. Câţiva erau creştini practicanți; surprinzător 
de mulţi aveau vederi marxiste în ce priveşte politica şi economia.45 

Erau tineri patrioţi, foarte idealişti şi de multe ori sceptici faţă de 
propaganda militaristă. Capitalismul şi imperialismul occidental erau 
considerate inamice, e adevărat, dar sacrificiul (şi idealismul) lor suprem se 
justifica şi se exprima, de multe ori, prin idei occidentale. Întorseseră, cum 
s-ar spune, Vestul împotriva Vestului, iar în privinţa aceasta erau fii tipici ai 
istoriei japoneze moderne, fiindcă acelaşi lucru îl făcuse Japonia încă de la 
jumătatea secolului al XIX-lea. 

Imaginile sunt antice: sinuciderea ritualică a samurailor, evanescenţa 
superbă a florilor de cireş, împăratul divin, moartea pe câmpul de luptă ca 
„un glob de cristal sfărâmat“. Versurile cântecului melancolic pe care-l 
cântau piloţii kamikaze înainte să plece în misiunile fatale provin dintr-o 
poezie din secolul al VIII-lea: 


Pe mare, leşuri umflate de apă, 

În munţi, cadavrele pe care creşte iarba, 

-Dar dorinţa mea de a muri alături de împăratul nostru — de nestrămutat. 
Nu voi privi înapoi.* 


Şi totuşi, cultul morţii responsabil de tacticile sinucigaşe din ultimii doi 
ani ai celui de-al doilea război mondial nu era străvechi, ci ţinea de o 
ideologie politică militarizată modernă, care datora la fel de mult tradiţiilor 
japoneze şi ideilor europene, uneori înţelese greşit. Ca toate naţiunile 
nonoccidentale din secolul al XIX-lea, Japonia s-a confruntat cu puterea 
superioară a Europei; japonezii au încercat să afle cât mai mult despre 
sursele ei. Turnarea de tunuri şi adoptarea descoperirilor ştiinţifice au fost 
doar începutul. Fiind una dintre puţinele ţări asiatice necolonizate de un 
imperiu european, Japonia a mers mai departe decât vecinele sale şi s-a 
protejat de puterea Vestului imitându-l. Actele sale de la sfârşitul războiului 
cu Occidentul arată că atentatele sinucigaşe nu sunt neapărat rezultatul 
sărăciei, al înapoierii sau al oprimării străine. În Japonia, ca şi în Germania, 


cultul morţii înflorea în mediul cel mai rafinat din punct de vedere 
tehnologic, cultural şi industrial. 

Transformarea Japoniei dintr-un ţinut al fiefurilor feudale, condus de o 
dinastie de samurai, într-o naţiune-stat modernă, pe stil occidental, nu putea 
să nu se compună din piese disparate. Constituţia era în mare parte prusacă, 
forţele navale imitau Marina Regală britanică şi aşa mai departe. Dar cea 
mai mare problemă cu care se confruntau intelectualii şi politicienii din era 
Meiji era găsirea celui mai potrivit model de stat modern. Unii priveau către 
Marea Britanie şi Statele Unite, atraşi tocmai de instituţiile burgheze pe care 
le analizase cu atâta simpatie de Tocqueville. Alţii admirau modelul german 
al naţionalismului etnic: un Volk de patrioţi eroici, condus de o monarhie 
militarizată. Cei din urmă au repurtat victoria şi au purces la construirea 
unui stat autoritar de inspiraţie germanică, îmbrăcat în tradiţii japoneze pe 
jumătate inventate şi adeseori distorsionate. Cultul tinerilor care mureau 
pentru împărat ca florile de cireş sau ca globurile de cristal sfărâmate făcea 
parte din această modă nouă. 

Cultul modern al împăratului s-a bazat, în parte, pe o percepţie greşită a 
religiei în Occident. În încercarea lor de a analiza sursa puterii europene, 
învățații japonezi din secolul al XIX-lea au conchis că, în calitate de religie 
de stat, creştinismul era liantul care unea naţiunile europene într-un tot de 
comunităţi disciplinate. Obişnuiţi cu codurile confucianiste care dictau 
supunerea faţă de autoritate, ei au presupus că şi creştinismul avea acelaşi 
efect în Europa. La începutul erei Meiji, unii japonezi au fost chiar de 
părere că toată Japonia ar trebui să se creştineze, în drumul ei către 
civilizare şi iluminare, dar s-au aflat în minoritate. Părerea cea mai larg 
răspândită era că Japonia avea nevoie de o religie de stat proprie, anume 
şintoismul de stat, o versiune politizată a riturilor străvechi, legate mai ales 
de natură şi de fertilitate. Alternativa la Dumnezeul creştin avea să fie 
Amaterasu, Zeița Soarelui; iar împăratul, care până atunci fusese o figură 
izolată şi lipsită de putere politică, înscăunat în vechea capitală Kyoto, a 
fost mutat la Tokyo şi transformat în ceva între kaizer, generalisim, papă 
şintoist şi suprema zeitate care vieţuia pe pământ. 

Documentul cel mai important, textul care a deschis calea pe care 
Japonia avea să ajungă la dezastru, a fost Decretul Imperial pentru Soldaţi şi 


Marinari, promulgat în 1882 la Palatul Imperial din Tokyo. Unul dintre cele 
mai importante pasaje, pe care-l ştia pe dinafară orice soldat japonez, era 
următorul: „Nu vă lăsaţi amăgiţi de părerile populare, nu vă amestecați în 
activităţi politice, ci dedicaţi-vă numai şi numai celei mai importante 
obligaţii a voastre, aceea de a fi loiali împăratului, şi înţelegeţi faptul că 
obligaţia este mai grea decât munţii, dar moartea este mai uşoară decât o 
pană.“ 

Prin tradiţie, împărații japonezi aveau atribute divine, la fel ca mii de alte 
lucruri, printre care munţii, râurile şi stâncile, precum şi o familie enormă 
de zeități. Dar ideea de a-l venera pe împărat ca pe un zeu pe pământ era 
nouă. Cum nou era şi rolul său de comandant suprem al soldaţilor şi 
marinarilor. Unor japonezi de pe vremuri ideea că datoria supremă a 
oricărui tânăr era să moară pentru împărat li s-ar fi părut extrem de 
excentrică. Vechiul poem cântat de piloţii kamikaze înainte de decolare pare 
să sugereze opusul, dar „dorinţa de a muri alături de împăratul nostru“ se 
referea în mod specific la gărzile care apărau graniţa apuseană în secolul al 
VIII-lea, când Japonia imita obiceiurile imperiale ale chinezilor, pe care 
apoi le-a abandonat. 

Jertfa de sine sub forma sinuciderii ritualice exista, dar nu era îngăduită 
decât castei războinicilor. În orice caz, sinuciderea unui samurai nu era 
niciodată un act de război, ci mai degrabă o ispăşire pentru o dezonoare sau 
alta: încălcarea unei porunci sau o înfrângere umilitoare. Sinuciderea era 
metoda prin care samuraiul îşi spăla obrazul în lumea viilor, alegând 
moartea. Poate că în acest sens tinerii idealişti din 1945 care credeau că 
urmau calea războinicilor nu se înşelau întru totul. Unii chiar îşi vedeau 
actul de sacrificiu ca pe restabilirea onoarei unei naţiuni evident înfrânte. 
Dar acesta era mai degrabă un semn de naționalism romantic decât de 
venerare a împăratului — şi venea deci în egală măsură din vechile obiceiuri 
japoneze şi din istoria europeană modernă. 

Japonezii nu au fost nici pe departe singurul popor nonoccidental care a 
încercat să ţină piept puterii imperiale a Vestului adoptând idei occidentale 
extreme. În anii '20, hinduşii radicali au format o organizaţie numită RSS% 
şi au altoit ideile fasciste europene pe o interpretare modernă a propriilor lor 
practici religioase. Ca şi comuniştii, ei aveau drept scop făurirea „omului 


nou“, prin inocularea ideilor de disciplină şi supunere. La fel ca național- 
socialiştii din Germania, puneau accentul pe rasă ca element de bază al 
naţiunii militarizate moderne. Iar în alte privinţe, de la uniformele kaki la 
cultul pentru petrecerea timpului în aer liber şi exerciţiu fizic, împrumutau 
ceva şi de la armata britanică. Ideea principală era dizolvarea individului în 
națiunea hindusă prin refuzarea dorințelor individuale şi prin negarea 
autonomiei individuale. M.S. Golwalkar, ideologul mişcării, scria: „Fiecare 
celulă îşi simte identitatea cu tot corpul şi este gata oricând să se sacrifice 
pentru sănătatea şi creşterea organismului. Tocmai autoimolarea a milioane 
de celule eliberează energia necesară pentru orice activitate fizică.“49 

De un argument foarte asemănător s-au folosit, în anii '20 şi '30, şi 
filozofii japonezi, care au făcut o paralelă între Hegel şi budismul zen. A 
spune că naționalismul hindus ţinea de tradiţia indiană ar fi la fel de absurd 
ca a spune că tacticile kamikaze ţineau de tradiţia japoneză. Ce-i drept, 
acesta împrumuta ceva din trecutul Indiei, aşa cum împrumutau şi tacticile 
kamikaze din trecutul Japoniei, dar fără influenţa ideilor europene, nici 
RSS, nici Tokkâtai din Japonia nu ar fi ajuns la forma pe care au adoptat-o. 
Însă când au fost îndreptate împotriva Vestului, aşa cum s-a întâmplat în 
războiul din Pacific, aceste idei au văzut în Vest un cuib de laşitate, 
dependent de confort şi lipsit de spiritul de sacrificiu. Fiindcă se agăţau de 
viaţă, occidentalii erau consideraţi lipsiţi de onoare şi, deci, mai prejos de 
statutul de fiinţă umană adevărată. 

Aceiaşi termeni îi folosiseră şi naţionaliştii sau fasciştii germani dinainte 
de război în atacurile lor împotriva Occidentului. Ei se opuneau societăţii 
burgheze liberale, în care indivizii îşi urmăreau propriile lor interese în 
statul de drept. De aceea le-a fost atât de uşor militariştilor japonezi, în 
ultimul an de război, să convingă studenţi inteligenţi şi idealişti să moară 
pentru o cauză pierdută. Tinerii aceia, ca atâţia alţi studenţi inteligenţi şi 
idealişti din alte colţuri ale lumii, erau şi ei împotriva insipidului 
Komfortismus, împotriva liberalismului burghez. 

Piloții kamikaze nu luptau doar împotriva americanilor; ei se considerau 
rebeli intelectuali împotriva tendinței de corupere a Japoniei de către 
Occident, împotriva lăcomiei egoiste a capitalismului, împotriva vidului 
moral al liberalismului, împotriva superficialităţii culturii americane. 


Lecturile lor din Nietzsche, Hegel, Fichte şi Marx le întăreau convingerea. 
Militarismul nu-i atrăgea prea tare. Dimpotrivă, mulţi considerau 
expansiunea Japoniei în Asia o nouă atitudine importată din Vestul corupt şi 
imperialist. Aşadar, puţini îşi vedeau sacrificiul suprem drept o încercare 
disperată de a asigura victoria Japoniei în război. Erau prea inteligenţi ca să 
creadă aşa ceva. Mulţi sperau însă că puritatea şi altruismul sacrificiului lor 
aveau să îndrepte Japonia pe o cale mai bună, mai dreaptă, mai autentică, 
mai egalitară. Unul dintre ei, pe nume Sasaki Hachiro, care a murit la 
douăzeci şi doi de ani, a scris: „Dacă puterea vechiului capitalism este un 
lucru de care nu putem scăpa prea uşor, dar poate fi zdrobită prin 
înfrângerea în război, facem din dezastru un eveniment fericit. Acum 
căutăm un phoenix care renaşte din cenuşă.“50 

lată ce a trebuit să le spună viceamiralul Onishi Takijiro, părintele 
tacticilor kamikaze, piloților din subordinea lui înainte să fie trimişi la 
moarte: „Chiar dacă suntem înfrânți, spiritul nobil al corpului de atac 
kamikaze ne va feri patria de decădere. Fără spiritul acesta, înfrângerii i-ar 
urma fără îndoială decăderea.“ Onishi s-a sinucis după ritualul samurailor, 
spintecându-şi stomacul cu sabia, în noaptea în care Japonia a capitulat. 


FELUL CUM SE FOLOSEA OSAMA BIN LADEN de limbajul aferent 
cultului morţii pentru a-şi înflăcăra tinerii susţinători are multe similitudini 
cu retorica spiritului kamikaze. Într-un interviu din 1996, cu două luni 
înainte de atentatul cu bombă din complexul al-Khobar Towers din Arabia 
Saudită, în care au murit nouăsprezece militari americani, bin Laden a spus: 
„Armata cruciată s-a făcut pulbere când am aruncat în aer al-Khobar, iar 
tinerii curajoşi ai Islamului nu s-au temut de pericol. Dacă sunt ameninţaţi 
[cu moartea], ei răspund: «Moartea mea este o victorie.»“ Bin Laden a 
explicat şi că tinerii lui războinici nu erau ca soldaţii americani, fiindcă 
pentru americani „problema va fi cum să-şi convingă trupele să lupte, în 
timp ce nouă ne va fi greu să-i facem pe tinerii noştri să-şi aştepte rândul“. 
Moartea, a spus el, „este adevărul şi destinul suprem, iar viaţa tot se va 
sfârşi. Dacă nu lupt cu voi înseamnă că mama mea e nebună“. Cât despre 
tinerii lui „cavaleri“: „În focul bătăliei nu le pasă [de moarte] şi vindecă 


nebunia duşmanului prin curajul lor «nebun».“52 


Limbajul acesta are prea puţine în comun cu curentul principal al 
islamismului. Sensul în care foloseşte bin Laden cuvântul „nebun“ se 
aseamănă mai mult cu cel în care foloseau frecvent naziştii cuvântul 
fanatisch. Sacrificiul uman nu este o tradiţie cu vechime în islamism. 
Războiul sfânt a fost justificat întotdeauna ca apărare a statului islamic, iar 
credincioşilor care mureau în luptă li se promiteau desfătări paradiziace, dar 
toate acestea nu aveau nimic de-a face cu ridicarea în slăvi a morţii de 
dragul morţii, cu atât mai puţin în tradiţia sunnită. Spre deosebire de 
martirul creştin, care îndură chinurile şi moartea în numele credinţei, 
martirul musulman (shahid) este un războinic activ, care aminteşte de 
pilotul kamikaze. Dar, bărbat sau femeie, el trebuie să aibă o motivaţie pură. 
Moartea din motive egoiste sau moartea gratuită, fără efect asupra 
duşmanului, nu este glorioasă. lar ideea că teroriştii independenţi ar ajunge 
în rai ca martiri ucigând civili neînarmaţi este o invenţie modernă, care i-ar 
fi scandalizat pe musulmanii de pe vremuri, fie ei sunniţi sau şiiţi, şi care îi 
scandalizează şi azi pe mulţi musulmani. Islamismul nu este un cult al 
morţii. 

Totuşi, limbajul lui bin Laden are rădăcini în trecut, care se trag din 
cultele sectante răzvrătite ale lumii musulmane. În secolele al XI-lea şi al 
XII-lea, o sectă şiită adeptă a milenarismului, numită Asasinii, şi-a asumat 
misiunea de a-i omorî pe conducătorii nedrepţi şi pe supuşii lor, susţinând 
că la izbăvire nu puteau ajunge decât cei puţini aleşi, prin intermediul 
cunoştinţelor secrete ale conducătorului lor sfânt, imamul. În fortărețele lor 
din Siria şi Persia, Asasinii îşi dovedeau supunerea absolută faţă de 
căpetenii prin sinucideri ritualice complicate. Dacă li se poruncea, se 
aruncau de pe o stâncă fără să clipească. Şi crimele le tratau tot ca pe o 
datorie sacră. Pumnalul era singura armă admisă, iar orice Asasin cu onoare 
se aştepta să moară, odată comisă fapta. 

S-au avansat diverse teorii ca explicaţie a motivaţiilor acestei secte 
criminale: se pare că ea s-a născut dintr-o revoltă a perşilor împotriva 
dominaţiei arabe sau dintr-un război între latifundiarii rurali, sprijiniți de 
vasalii lor, şi conducătorii din oraşele în plină dezvoltare. Dar oricare ar fi 
fost motivele pentru care Asasinii au adoptat violenţa aceasta stranie, ele i- 
au dus la distrugere. La jumătatea secolului al XIII-lea, Asasinii au dispărut, 


zdrobiţi de puterea armatelor invadatoare mongole. Se crease însă 
precedentul pentru rebelii religioşi care-i atrăgeau de partea lor pe săraci, pe 
oprimaţi şi pe nemulţumiţi, în lupta până la moarte pentru readucerea 
împărăției lui Dumnezeu pe pământ. Liderii cultelor islamice ale morţii 
sfârşeau, aproape întotdeauna, în temniţele conducătorilor pe care încercau 
să-i descăuneze. 

Din secolul al XIX-lea, când elitele conducătoare din Egipt şi din alte 
părţi ale lumii islamice au început să adopte ideile europene despre legea 
seculară şi guvernarea constituţională, Occidentul a fost asociat în mod 
direct cu cultul banului. Radicalii musulmani din India, Egipt şi alte ţări au 
cerut să se pornească un război sfânt împotriva occidentalizării şi agenţilor 
ei evrei, un război împotriva liderilor musulmani „corupți“ de obiceiurile 
occidentale. Frăția Musulmană, o mişcare radicală înființată în Egipt în 
1928, şi-a afirmat scopurile cu precizie: „Dumnezeu ne e ţel; Coranul ne e 
constituţie; Profetul ne e conducător; Lupta ne e calea; iar moartea pentru 
Dumnezeu ne e cea mai înaltă aspirație.“ 

Tacticile kamikaze ale japonezilor au fost reinventate de Hezbollah în 
Liban, după invazia trupelor israeliene din 1982. În octombrie 1982 au 
murit 241 de militari americani într-un atentat cu un camion-bombă. Zece 
ani mai târziu, au adoptat şi palestinienii atentatele sinucigaşe. Mulţi dintre 
cei care îşi pun centuri cu explozibili sunt motivaţi de răzbunare. Dar cei 
care-i trimit la moarte le consideră actele o luptă între războinicii credinţei, 
gata să moară, şi cei dependenţi de Komfortismus, priviţi cu dispreţ. Aşa 
cum a explicat şeicul Hasan Nasrallah, lider Hezbollah, la câteva zile după 
retragerea trupelor israeliene din Liban în luna mai a anului 2000: „Chiar 
dacă are arme nucleare şi armament greu, vă spun în numele Domnului că 
Israelul este mai slab decât o pânză de păianjen.“ 


NICI CAPITALISMUL, NICI DEMOCRAŢIA LIBERALĂ nu s-au 
pretins vreodată crezuri eroice. Adversarii societăţii liberale cred chiar că 
liberalismul încurajează mediocritatea. Aşa cum a spus naţionalistul german 
Arthur Moeller van den Bruck înainte de al doilea război mondial, 
societăţile liberale dau „oricui libertatea de a fi mediocru“.53 În aceste 
societăţi se dă importanţă „mai degrabă vieţii de zi cu zi decât vieţii 
excepţionale“. Afirmațiile lui nu erau întru totul greşite. Şi de Tocqueville a 


făcut observaţii similare. Fireşte, societăţile liberale le dau oamenilor şi 
ocazia de a duce vieţi excepţionale, marcate de reuşite excepţionale. Dar 
acestea sunt reuşite individuale. Oamenii sunt răsplătiți pentru talente 
excepţionale cu bani şi faimă. Capitalismul liberal este neegalitar prin 
definiţie, fiindcă nu toată lumea este la fel de talentată sau la fel de 
norocoasă. Uneori, astfel de talente, demonstrate prin succesul pe piaţă, 
sunt false, iar alte abilităţi mai profunde trec neobservate. lată un motiv 
pentru a nu considera economia de piaţă un panaceu. Dar în orice caz, 
majoritatea oamenilor nu sunt sortiţi să ducă într-adevăr vieţi excepţionale. 
În conformitate cu o tradiţie puritană, liberalii au învăţat să accepte acest 
lucru. Mai mult, aşa cum arată pictura olandeză din secolul al XVII-lea şi 
romanul englez, ei sunt conştienţi că viaţa neexcepţională de zi cu zi are o 
demnitate a ei şi trebuie susţinută, nu dispreţuită. 

Asta nu-i poate mulţumi pe cei care vor să vadă eroismul şi gloria ca pe 
nişte componente ale unui efort colectiv şi, de aceea, trăit adeseori prin 
intermediul altora. Fascismul i-a atras tocmai pe cei mediocri, fiindcă le-a 
permis să întrevadă gloria prin asociere, prin aderarea la o supernaţiune, iar 
în cazul nazismului la o superrasă, dotată teoretic cu virtuţi şi calităţi 
spirituale superioare. De multe ori, mişcările religioase politizate atrag 
oamenii din acelaşi motiv. Sacrificiul de sine pentru o cauză superioară, 
pentru o lume ideală, purificată de lăcomia şi nedreptatea omenească, este 
singura şansă a omului mediu de a se simţi erou. Mai bine moartea 
glorioasă pentru ideal decât traiul în Komfortismus. Alegerea de a muri 
violent devine un act eroic de voinţă umană. În sistemele totalitare el este, 
uneori, singurul act pe care individul are libertatea să-l aleagă. 

În definiţia pe care i-o dau duşmanii lui, Occidentul este considerat o 
ameninţare nu pentru că oferă un sistem alternativ de valori, ca să nu mai 
vorbim de o cale diferită către utopie. Este o ameninţare pentru că 
promisiunile sale — confort material, libertate individuală şi demnitatea 
vieților neexcepţionale — dezumflă toate falsele afirmaţii utopice. Natura 
antieroică şi antiutopică a liberalismului occidental este cel mai mare 
duşman al radicalilor religioşi, al regilor-preoţi şi al celor care caută în 
colectiv puritatea şi salvarea eroică. 

Uneori, natura burgheză, adeseori filistină, deloc eroică, antiutopică a 


civilizaţiei liberale îi subminează apărarea. Acolo unde domină piaţa liberă, 
ca în SUA, intelectualii se simt împinşi la marginea societăţii, neapreciaţi, 
tinzând să fie atraşi de mişcările politice care fac afirmaţii grandioase. 
Fiindcă îşi consideră libertăţile ceva de la sine înţeles, ei sunt o pradă 
uşoară pentru inamicii Occidentului. Republica de la Weimar nu a căzut 
doar ca urmare a brutalităţii, stupidităţii reacționare şi ambițiilor militare ale 
naziştilor sau a argumentelor formulate de Arthur Moeller van den Bruck şi 
de alţii ca el. Ea a căzut şi fiindcă prea puţini au fost dispuşi s-o apere. 
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Gândirea Occidentului 


ATACUL ASUPRA OCCIDENTULUI ESTE, printre altele, un atac 
împotriva gândirii Occidentului. Occidentaliştii o descriu de multe ori ca pe 
un fel de idioţenie supremă. Cel care gândeşte după tiparul occidental se 
aseamănă cu un savant retardat, cu defecte mintale, dar şi cu o înclinaţie 
deosebită pentru calcule aritmetice. Este o gândire fără suflet, eficientă, ca 
un calculator, însă complet incapabilă de actele importante din perspectivă 
umană. Ce-i drept, gândirea Occidentului este capabilă de mari succese 
economice şi de dezvoltarea şi încurajarea tehnologiilor avansate, dar nu 
poate înţelege lucrurile cele mai importante din viaţă, fiindcă îi lipseşte 
dimensiunea spirituală şi nu înţelege suferinţa umană. 

Germenii acestei distincţii se regăsesc în trecutul îndepărtat. Plotin (204— 
270 d.Cr.), respectatul creator al neoplatonismului din lumea greco-romană, 
deosebea gândirea discursivă de cea nondiscursivă. Prin „gândire 
discursivă“, Plotin înţelegea gândirea sufletească, în timp ce „gândirea 
nondiscursivă“ se referea la intelect. Credinţa în Dumnezeu, de exemplu, 
poate presupune acceptarea ipotezei că Dumnezeu există. Sau individul îl 
poate venera pur şi simplu pe Dumnezeu fără să afirme nimic despre El. 
Cele două tipuri de gândire decurg din organe mintale diferite, dacă le 
putem numi aşa: intelectul şi sufletul. (În ziua de azi, tindem să inversăm 
cei doi termeni: sufletul e asociat gândirii non-discursive, iar intelectul, 
celei discursive.) Dând intelectului o importanţă excesivă, reducem rolul 
gândirii intuitive şi nondiscursive. Ideea că gândirea intuitivă este 
superioară celei deliberative şi discursive aparţine romantismului. De multe 
ori, occidentalismul se inspiră din distincţia de mai sus. Gândirea 
Occidentului nu este acuzată că ar fi incapabilă de gândire nondiscursivă, 
ci, mai rău, că are aroganţa şi neruşinarea de a-i nega existenţa. 

În ochii occidentaliştilor, gândirea Occidentului vine dintr-o minte 
trunchiată, care se pricepe să descopere cea mai bună cale de a atinge un 
scop anume, dar este complet incapabilă să descopere calea corectă. În 
orice caz, pretenţia sa că ar fi raţională nu este adevărată decât pe jumătate 
— jumătatea inferioară. Dacă prin raționalitate înţelegem raționalitatea 


instrumentală, găsirea mijloacelor potrivite pentru fiecare scop, în contrast 
cu raționalitatea bazată pe valoare, care găseşte scopurile corecte, 
Occidentul o posedă pe cea dintâi din plin, iar pe cea din urmă foarte puţin. 
Din această perspectivă, omul occidental este un hiperactiv care se 
amestecă peste tot şi care va găsi mereu mijloacele corecte pentru scopurile 
greşite. 

În antiteză cu mintea occidentală se situează sufletul rus, o entitate 
mitică, inventată de intelectuali în secolul al XIX-lea. Legătura amoroasă a 
ruşilor cu propriul lor suflet ilustrează perfect perspectiva sordidă a 
occidentaliştilor asupra gândirii Occidentului. Dar avem şi alt motiv să ne 
aplecăm asupra ei. Gânditorii nativişti ruşi ai secolului al XIX-lea, numiţi în 
sens larg slavofili, au creat modelul atacurilor spirituale, fie ele naţionale 
sau etnice, asupra raționalismului occidental, continuate de generaţii întregi 
de intelectuali din alte ţări, precum India, China şi naţiunile islamice. Dar, 
deşi slavofilii puneau accentul pe unicitatea spirituală a sufletului rus, şi ei 
aveau la bază un model. Slavofilia rusă îşi avea rădăcinile în romantismul 
german, aşa cum liberalismul rus se inspira din ideile liberale din Germania. 

Pentru Petru cel Mare, zona occidentală din Moscova însemna zona 
germană. Dar în Germania, mai ales în Prusia, în secolele al XVIII-lea şi al 
XIX-lea, Franţa era considerată chintesenţa Occidentului: puternică, 
generatoare de inspiraţie şi amenințătoare. Opinia lui Isaiah Berlin cum că 
mişcarea romantică germană şi naționalismul ei romantic au fost „rezultatul 
unei sensibilităţi naţionale rănite, al unei umilinţe naţionale cumplite“ este 
în mare parte adevărată. 

Berlin spune că francezii dominau lumea occidentală sub aspect politic, 
cultural şi militar. Era o situaţie profund umilitoare pentru germanii înfrânți, 
mai ales pentru cei din estul Prusiei, tradiţionalişti, religioşi şi înapoiaţi 
economic. Entuziasmul lui Frederic cel Mare faţă de ideile franceze şi 
obiceiul lui de a importa funcţionari francezi aroganţi au înrăutățit lucrurile. 
Germanii au reacţionat „ca ramura îndoită din teoria poetului Schiller, 
ripostând şi refuzând să-şi accepte presupusa inferioritate“. Ei au pus în 
contrast viaţa lor lăuntrică, spirituală şi profundă, poezia sufletului lor 
naţional, simplitatea şi noblețea caracterului lor cu rafinamentul găunos şi 
fără inimă al francezilor. Această atitudine a atins punctul de fierbere în 


perioada de rezistenţă naţională împotriva lui Napoleon şi a fost, cum a spus 
Berlin, „exemplarul prim al reacției multor societăţi înapoiate, exploatate 
sau cel puţin tratate de sus de altă societate şi care, ofensate de aparenta 
inferioritate a statutului lor, au reacţionat apelând la triumfuri şi glorii reale 
sau imaginare din trecutul lor sau la trăsături de invidiat ale caracterului lor 
naţional sau cultural.“ 

Când sunt nu doar umiliţi de forţe străine, ci şi oprimaţi de propria lor 
guvernare, oamenii se retrag adeseori în „viaţa lăuntrică“ a spiritului, pură 
şi simplă, în care se pot simţi liberi de coruperea exercitată de putere şi de 
rafinamentul excesiv. Filozofia şi literatura devin substitute politice acolo 
unde nu mai este posibilă dezbaterea politică. Aşa s-a întâmplat în 
Germania secolului al XIX-lea; la fel şi în Rusia, unde textele germane erau 
altoite pe un trunchi rusesc, ca nişte membre false. Cenzura aspră sporea 
importanţa ideilor şi crea impresia că ideile, chiar şi cele mai ezoterice, 
contau enorm. Incapacitatea domniei țarilor de a traduce ideile în acţiune şi 
de a le testa astfel în raport cu realitatea i-a împins pe mulţi gânditori ruşi 
către purism. Vederile extreme erau susţinute cu o convingere atât de 
fanatică, încât gânditorii şi scriitorii erau ridicaţi la rangul de profeţi. Multe 
astfel de vederi evoluaseră din romantismul german, mai ales din prima 
perioadă a romantismului târziu, între 1797 şi 1815. În Rusia, ele au fost 
transmutate sau mai degrabă transplantate trunchiat sub forma 
occidentalismului. 

Isaiah Berlin considera mişcarea romantică parte din Contrailuminism. 
Dacă gânditorii iluminişti adoptau perspectiva optimistă conform căreia 
istoria umană este o progresie liniară către o lume mai fericită şi mai 
raţională, argumentul romantic se foloseşte de vechile concepte religioase 
de inocenţă, cădere şi mântuire. Romanticul simte mereu că se află la 
nadirul căderii, din care priveşte în sus, sperând la mântuire. Căderea se 
remarcă printr-o fragmentare totală, prin înstrăinarea de sinele adevărat, 
prin alienarea de semeni şi îndepărtarea de natură (sau de Dumnezeu). 

Conform acestei gândiri, principalele cauze ale fragmentării sunt 
diviziunea muncii şi pieţele concurenţiale. Perspectiva mântuirii are ca scop 
împlinirea dorinţei de unitate şi armonie. Romanticul nu este un optimist. El 
nu are nici o garanţie că va reuşi vreodată să depăşească alienarea, aşa că pe 


romanticul neburghez îl bântuie etern dorul constant de o unitate pierdută. 
Dar senzaţia este suportabilă, fiindcă pentru romantic cea mai importantă 
este căutarea, indiferent dacă îşi atinge sau nu scopul. Fiindcă în sistemul de 
gândire romantic inocenţa precedă căderea, politica romantică este, de 
obicei, îmbibată de nostalgie. Indiferent dacă este vorba de Europa 
medievală, de începuturile creştinismului, de epoca de aur a 
monasticismului rus sau chiar de Japonia antică, trecutul serveşte drept 
model pentru efortul de restabilire a armoniei de pe vremuri — a „unităţii“. 
Dorinţa aceasta, ca şi atitudinile cărora le dă naştere, a avut şi are o 
influenţă enormă. Cuvintele bune şi rele din vocabularul occidentalist 
coincid, în esenţă, cu cele ale romantismului. Când vine vorba de gândire, 
„Organic“ este un cuvânt bun, iar „mecanic“, un cuvânt rău. Mintea 
organică îi permite individului să fie una cu sine însuşi, una cu ceilalţi şi 
una cu natura sau cu Dumnezeu. 

Divinitatea se manifestă în domenii variate: natură, istorie, sufletul uman. 
Zeii păgâni acţionează în natură. ludaismul a făcut din istorie scena 
principală a prezenţei lui Dumnezeu, aşa cum consemnează Vechiul 
Testament. Sf. Pavel şi Sf. Augustin au localizat prezenţa lui Dumnezeu în 
sufletul uman. Fireşte, diferitele arii se suprapun, iar marile religii manifestă 
trăsături din fiecare dintre ele. Romantismul, în manifestarea sa religioasă, a 
revitalizat natura ca element focal al divinității, dar a sporit şi rolul 
sufletului. Acest aspect al romantismului l-au preluat gânditorii ruşi şi, 
lucru mai important, „romancierii profetici“ ruşi. Slavofilii şi moştenitorii 
lor spirituali, ca Feodor Dostoievski şi Vladimir Soloviov, nu numai că au 
făcut din sufletul uman templul lui Dumnezeu, ci au făcut din sufletul rus 
sfânta sfintelor din templu. 

Una dintre convingerile romantice larg răspândite a fost aceea că 
raționalismul excesiv a stat la baza decăderii cronice a ceea ce fusese 
odinioară organismul vital al Occidentului. Isteţimea raţională era 
considerată o boală vestică: o ascuţime a minţii fără înţelepciune. 
Contribuţia Rusiei a fost o seriozitate morală intensă, ca aceea pe care o 
întâlnim în romanele lui Dostoievski. Dar Dostoievski i-a adăugat un 
detaliu important: din punctul lui de vedere, chiar şi cel mai necioplit ţăran 
era mai bun decât cel mai rafinat intelectual. Fiindcă ţăranul cu frică de 


Dumnezeu ştia măcar cui să-i ceară iertare. 

Conform perspectivei slavofililor asupra lumii, exemplificată de 
Dostoievski, nu trebuie să încercăm să rezolvăm problemele prin 
intermediul intelectului uman, ci să căutăm izbăvirea. Nu putem înţelege 
dimensiunea tragică a vieţii prin rațiune, ci numai prin înţelepciunea inimii. 
Cum spunea Pascal, „inima are raţiunile ei, pe care raţiunea nu le cunoaşte“. 
Raţiunile inimii se nasc din suferinţa individului şi din asistarea la suferinţa 
celorlalţi. Gândirea Occidentului, care urmăreşte întotdeauna fericirea, 
contestă rolul suferinţei ca educator suprem. Hedonismul şi încrederea prea 
mare în intelect împiedică Vestul să găsească tocmai ce îi trebuie mai mult: 
o cale către salvare. 

Se presupunea că ţăranul rus cunoaşte această cale instinctiv. lată ce 
spunea Tolstoi: „Cred că ruşii, mai puţin civilizaţi decât alte popoare — 
adică mai puţin corupți intelectual şi încă păstrători ai unei idei şterse 
despre esenţa învățăturilor creştine —, cred că ruşii şi mai presus de toate 
lucrătorii pământului vor înţelege, în cele din urmă, unde se găseşte calea 
către izbăvire şi vor fi primii care să apuce pe ea.“ 


„CE E CU ADEVĂRAT AL NOSTRU ESTE STRĂIN EUROPEI“, a 
declarat Dostoievski. Falsitatea afirmației este evidentă. O mare parte din 
ceea ce considerau ruşii „al lor“ nu era deloc străin de Europa, ci, 
dimpotrivă, venea din ea. 

La fel ca vodca, venită în Rusia din Occident în secolul al XIV-lea, în 
perioada când turcii îi înfrângeau pe sârbi în Kosovo, şi occidentalismul din 
secolul al XIX-lea, deşi importat în mare măsură din Germania, a ajuns să 
fie puternic asociat Rusiei. Fireşte, încercarea de a determina ce anume vine 
din Vest şi ce este de origine cu adevărat slavă ar genera o dispută fără 
sfârşit. Chiar şi cuvântul „rus“, spun unii, vine dintr-o sursă scandinavă. 
Istoricii germani credeau că ruşii, lăsaţi de capul lor, erau atât de anarhici, 
încât fusese nevoie ca varegii scandinavi să le impună puţină ordine. Una 
dintre aceste reguli impuse era, susțineau ei, structura după care se 
conducea vechea Rusie kieveană. Această tendinţă germană este opusul 
efortului ridicol al regimului stalinist de a insista că toate invențiile 
tehnologice erau de origine rusă, dar nu e cu nimic mai puţin absurdă. Ruşii 
sunt perfect capabili de a-şi dezvolta idei proprii. Ar fi la fel de absurd să 


încercăm să găsim un pedigri occidental fiecărei idei care a prins rădăcini în 
Rusia. Occidentalismul din Rusia este în egală măsură un produs local al 
istoriei ţării şi un bun de import, în principal din ramura romantică şi cea 
idealistă ale filozofiei germane. 

Unul dintre cele mai importante evenimente din istora Rusiei a fost 
convertirea Rusiei kievene la creştinism, în timpul domniei lui Vladimir, 
care a refuzat să adopte catolicismul şi s-a convertit la creştinismul grec- 
ortodox în 988. Astfel, Rusia s-a plasat net în tabăra răsăriteană a 
creştinismului. Când centrul vieţii Rusiei s-a mutat de la Kiev la Moscova, 
iar cnezatul moscovit a devenit nucleul principatelor ruse, în secolul al XIV- 
lea, conducerea Bisericii Ortodoxe s-a mutat tot la Moscova. Prin urmare, 
Moscova a devenit şi centrul spiritual al Rusiei, nu doar reşedinţa puterii. În 
1439, la Conciliul de la Florenţa, Biserica Catolică a cerut unirea tuturor 
Bisericilor răsăritene sub cârmuirea Papei. Moscova a considerat declaraţia 
un act perfid, aşa că Biserica Rusă a căpătat un puternic aspect naţional; ea 
a fost de părere că destinul ei era să ducă mai departe adevăratul mesaj al 
creştinismului. Rusia a devenit „sfântul Țarat rus“, iar Moscova „a treia 
Romă“. Cucerirea Constantinopolului de către otomani în 1453 a consolidat 
această viziune mesianică, în care Rusia era singura moştenitoare legitimă a 
adevăratei credinţe creştine. 

Cnezatul Moscovei era, în multe privinţe, mai apropiat de o civilizaţie 
religioasă decât de o ordine politică. Perspectiva generală a civilizaţiei 
respective era în mare parte uniformă, iar ruşii tindeau să privească 
Occidentul drept un bloc monolitic, aşa cum se vedeau şi pe ei înşişi. Dar ei 
au subestimat diversitatea gândirii religioase din Vest. De exemplu, în 
Biserica Ortodoxă Rusă era mai puţin loc pentru teologie. Pe ruşi îi 
interesau mai degrabă ritualul, liturghia şi viaţa monastică. Atitudinea lor 
faţă de religie se baza mai degrabă pe simpla pietate decât pe teologie, 
aspect în care Biserica Ortodoxă Rusă se deosebea de Biserica Greco- 
Ortodoxă şi de catolicismul occidental. 

Mărul discordiei teologice care domina Biserica Greco-Ortodoxă era 
natura dumnezeirii. Ritul romano-catolic punea şi el mare preţ pe teologie. 
Numeroasele schisme din sânul său au apărut din dezbateri teologice despre 
natura omului. Este adevărat că într-o astfel de separare există întotdeauna 


şi alţi factori decât problemele religioase declarate, dar ar fi o greşeală 
gravă să negăm că există credincioşi ferm convinşi — mai mult, credincioşi 
dispuşi să lupte şi să moară pentru convingerile lor. 

Dar Biserica Rusă nu era doar relativ indiferentă faţă de teologie; ea se 
opunea activ ideii de a face din religie un fel de geometrie. Religia, susţinea 
ea, era o îndeletnicire spirituală, nu intelectuală. Evlavia faţă de icoane 
trebuia să aibă mai mare greutate decât o recitare educată din capitole şi 
versete. De fapt, în Biserica Rusă exista o schismă importantă care nu venea 
însă dintr-un dezacord intelectual. În 1652, Nikon, patriarhul Moscovei, a 
încercat să reformeze Biserica Rusă pentru a o apropia mai mult de Biserica 
Greco-Ortodoxă răsăriteană. Reformele vizau datini vechi: „aleluia“ de trei 
ori în loc de două, cinci bucăţi de anafură în loc de şapte, procesiune în 
direcţia opusă soarelui, nu către soare, ba chiar schimbarea grafiei numelui 
lui Isus. Exemplele de mai sus arată că schisma nu era motivată de 
convingeri religioase, deşi cei care se împotriveau reformelor erau numiţi 
Credincioşi Vechi. Era vorba de obiceiuri ritualice. Credincioşii Vechi au 
aruncat cu pietre într-o procesiune religioasă oficială de la Kremlin fiindcă 
participanţii mergeau în direcţia greşită, nu fiindcă Biserica apucase pe o 
cale greşită în ceea ce priveşte dogma. Crezul este asociat Bisericii apusene, 
dar obiceiurile ţin de Răsărit. 

Cel puţin două elemente ale culturii religioase ruse au anticipat 
occidentalismul. Importanța dată de Biserica Catolică aspectelor 
intelectuale era, în ochii credincioşilor ruşi, semnul clar că îi lipsea credinţa 
simplă, venită dintr-o inimă curată. Celălalt element, aflat la baza schismei 
din sânul Bisericii Ortodoxe Ruse, era atitudinea profund bănuitoare faţă de 
orice inovaţie. Pentru credincioşii ruşi, noutatea era întotdeauna ceva venit 
din afară şi era considerată falsă şi umilitoare, fiindcă sugera că datinilor 
vechi le lipsea ceva esenţial. Această sensibilitate religioasă are ramificații 
foarte adânci. Din perspectiva ei, Biserica nu este o sursă de cunoştinţe noi, 
ci depozitara memoriei colective, a memoriei Țaratului rus văzut ca o 
comunitate sfântă. Memoria şi credinţa simplă sunt virtuțile principale ale 
minţii omeneşti, nu raţiunea şi rafinamentul nou inventat la care duce ea. 
Misticismul, expresie a unui nivel existenţial superior, era mult mai prețuit 
decât eforturile unei minţi metodice. 


Credincioşii Vechi simțeau că în spatele reformelor lui Nikon se aflau 
numeroşii preoţi greci sosiți de la Kiev cu vechea strategie a dominaţiei prin 
complicare — altfel spus, complicarea vieţii religioase a drept-credincioşilor 
până ajungea de nerecunoscut, pentru ca după aceea să preia conducerea şi 
să le spună ce să facă. Pentru Credincioşii Vechi, viaţa religioasă simplă 
ţinea de chintesenţa spiritului rus, în timp ce noul manual de practică 
religioasă al lui Nikon era străin, artificial şi neautentic. 


FIREŞTE, NATIVISMUL RUS S-A CONFRUNTAT cu contracurente 
puternice. Slavofilii au reacţionat la eforturile adepților occidentalizării de a 
moderniza Rusia. Pentru a înţelege acţiunile şi reacţiile implicate, trebuie să 
ţinem cont de cele trei mari centre ale puterii din istoria Rusiei. Fiecare 
trecere de la unul la celălalt a fost o decizie nu doar politică, ci şi 
ideologică. Prima mutare, de la Kiev la Moscova, a fost o apropiere 
ideologică de izolaţionismul rus. La începutul secolului al XVIII-lea, 
centrul s-a mutat în noul oraş Sankt-Petersburg, întemeiat în 1703 şi devenit 
capitală în locul Moscovei zece ani mai târziu. A mai trecut un timp şi 
Moscova a redevenit centrul puterii. 

Sankt-Petersburg a fost construit de Petru cel Mare, cu intenţia 
mărturisită de a face din el o „fereastră către Europa“. Nu era prea clar dacă 
trebuia să fie o fereastră deschisă, prin care să zboare, aduse de vânt, idei 
noi din Vest, sau să fie o vitrină prin care să i se prezinte Europei chipul nou 
al Rusiei. În orice caz, Rusia cea nouă a ţarului Petru privea către Occident 
şi era seculară, în contrast cu ideologia religioasă xenofobă a Cnezatului 
Moscovei. Reformele impuse de sus de Petru nu erau neapărat spirituale sau 
artistice. Încă din tinereţea lui petrecută în zona germană a Moscovei, el a 
considerat Occidentul superior ca tehnologie, organizare şi igienă. Virtuţile 
acestea voia să le importe în Rusia. 

Efectele entuziasmului lui Petru faţă de Vest au fost profunde. Ruşilor din 
mediul urban el le inspira suficientă încredere încât să-i convingă că „acest 
monarh ne-a înălţat patria ca să se poată măsura cu alte ţări şi ne-a învăţat 
să recunoaştem că şi noi suntem oameni“, Ei considerau Vestul, poate în 
mod naiv, unicul standard după care se putea măsura Rusia. 

Ecaterina cea Mare, care a domnit între 1762 şi 1796, s-a născut în 
Germania şi avea vederi mai rafinate despre Occident. Ea voia ca Rusia să 


importe şi cultură, nu doar civilizaţie materială. Trebuiau importate deci 
cărţi şi meşteşugari germani care să ştie cum se fac corăbiile şi tunurile. 
Ecaterina a contribuit mult la crearea clasei educate din care s-a născut 
intelighenţia rusă. Dar s-a întors împotriva propriei sale creaţii când 
Revoluţia franceză a arătat că şi cuvintele puteau fi periculoase. Iar 
intelighenţia îşi conduce viaţa după cuvinte. Fiul Ecaterinei, Pavel (1796-— 
1801), un băiat deloc strălucit, a fost atât de îngrozit de contaminarea 
intelectuală, încât a interzis importul de cărţi şi ieşirea ruşilor din ţară. 

După moartea lui însă, intelighenţia s-a concentrat mai ales pe relaţia 
Rusiei cu Occidentul. Intelectualii sperau că astfel îşi vor înţelege mai bine 
propria lor identitate şi locul în lume, un loc mult îmbunătăţit de victoria 
ţarului Alexei I asupra lui Napoleon, conducătorul occidental paradigmatic. 
Tolstoi îl descrie pe Kutuzov, feldmareşalul din fruntea armatei ruse, drept 
personificarea spiritului rus, cu rădăcinile în natură, în contrast cu spiritul 
francez de o artificialitate înşelătoare exemplificat de Napoleon. În realitate 
însă, ofiţerii ţarului Alexei, care participaseră la războaiele napoleoniene 
din Europa, fuseseră influenţaţi profund de Iluminismul francez şi nu aveau 
mai nimic în comun cu convertirea mistică a ţarului lor, al cărui suflet se 
încălzea la flăcările Moscovei cuprinse de război. El a devenit un reacţionar 
mesianic, în timp ce ei, odată întorşi în Rusia, au găsit o ţară înapoiată, în 
comparaţie cu standardele iluministe. 

În timpul domniei lui Nikolai I (1825-1855), dezbaterea despre Rusia şi 
Occident s-a axat pe problema identităţii ruse: ce era, sau ce trebuia să fie 
ea. În luptele între slavofili şi adepţii occidentalizării, occidentalismul rus s- 
a transformat din reflex cultural într-o ideologie în toată regula. Ca multe 
etichete ideologice, slavofilia era un termen folosit abuziv cu referire la 
tribalismul bigot al celor care se opuneau adepților occidentalizării. Dar şi 
„occidentalizare“ era un termen abuziv, cu care etichetau slavofilii trădarea 
sufletului rus în favoarea minţii occidentale mecanice, artificiale şi în 
primul rând arogante. 

Cei mai vehementi slavofili au fost fraţii Kireevski, Piotr (1808-1856) şi 
mai ales Ivan (1806-1856), dar şi Alexei Homiakov (1804-1860), 
Konstantin Axakov (1817-1860) şi Iuri Samarin (1819-1876). Sunt 
personalităţi aproape uitate în ziua de azi, dar care au creat o ideologie 


extrem de puternică, fără de care nu putem înţelege Rusia secolului al XIX- 
lea. I-a inspirat mai degrabă filozofia decât literatura. Sub regimul opresiv 
al lui Nikolai I, filozofia era considerată disciplina cea mai subversivă. 
Aşadar, ea a intrat în clandestinitate, ca să spunem aşa, iar odată cu ea şi 
scrierile idealiştilor şi romanticilor germani. 

Ivan şi Piotr Kireevski s-au născut într-o familie „amestecată“. Tatăl lor a 
fost un mason luminat, iar mama lor, o adeptă incurabilă a ideologiei 
romantice. De la o vârstă fragedă, cei doi fraţi au avut ocazia să întâlnească 
toate personalităţile importante din viaţa culturală a Rusiei. Ivan, un copil 
precoce, a intrat la doar şaptesprezece ani în societatea lubitorilor de 
Înţelepciune, un grup de tineri aristocrați amatori de filozofie europeană. 
Principalul lor erou intelectual era gânditorul german de la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea şi începutul secolului al XIX-lea Friedrich Wilhelm 
Schelling. 

Puţini îl mai citesc pe Schelling astăzi şi încă şi mai puţini îl găsesc 
convingător. În prezent nu ne-am mai imagina că ar aduce cineva un bust al 
lui Schelling în Rusia (sau oriunde altundeva), dar Ivan Kireevski a făcut-o. 
În Rusia, Schelling a fost lăudat şi idolatrizat într-un grad greu de înţeles în 
ziua de azi. Îl venerau chiar şi gânditori radicali de tipul lui Kropotkin, 
anarhistul cu vocaţie de sfânt, sau un gânditor reacţionar ca Pogodin (genul 
de reacţionar de la care-i vine reputaţia proastă reacţiunii). Ce găseau 
oamenii aceştia la Schelling? 

Romantismul german, spre deosebire de alte forme ale romantismului din 
vestul Europei, nu era doar o mişcare literar-artistică; el avea implicaţii 
politice şi sociale intense. În Naturphilosophie, Schelling descrie universul 
ca pe un organism viu, care-şi urmăreşte scopurile. Este o răsturnare 
completă a conceptului lui Isaac Newton asupra naturii ca mecanism mânat 
nu de scopuri, ci de forţe şi cauze. Ideea organică a lui Schelling era o 
metodă de a desfiinţa gândirea înclinată spre calcule a Occidentului şi 
prezenta societatea ca pe un organism viu, ale cărui acţiuni erau determinate 
de scopuri comune. Era antiteza noţiunii liberale de societate compusă din 
indivizi legaţi printr-un contract. 

Perspectiva lui Schelling asupra Universului se armoniza foarte bine cu 
starea de spirit slavofilă. Pentru slavofili, societatea era echivalentă cu 


Biserica sau cu comunitatea religioasă, ca organism umano-divin, descrisă 
de multe ori prin cuvântul sobornost. Sobor era consiliul bisericesc, iar 
verbul sobirat însemna „a uni“; aşadar, ideea ecleziastică primă era unirea 
credincioşilor în trupul mistic al lui Cristos. Kireevski a vorbit despre 
„integralitate“. În orice caz, prin prisma ideilor lui Schelling, Rusia era 
considerată opusul societăţii occidentale reprezentate de Anglia, Olanda sau 
Republica Franceză. 

În cartea sa Noi principii în filozofie, Ivan Kireevski a trasat distincţii 
clare între gândirea Occidentului şi gândirea restului lumii — Rusia 
reprezentând, evident, gândirea nonoccidentală prin definiţie. Conform 
gândirii lui, Vestul era clădit pe o temelie putredă: în plan spiritual, pe 
raționalismul scolastic, în forma în care-l adoptase Biserica Catolică; în 
plan politic, pe cuceririle romane şi teutonice pe baza cărora s-a format 
ordinea politică a Europei; iar pe plan social, pe ideea romană a dreptului 
absolut la proprietate, pe care Kireevski o considera o formă incipientă de 
individualism. El a identificat gândirea Occidentului cu raţionamentul 
abstract, fragmentat, rupt de întregul lumii. Mintea rusă, organică, pe de altă 
parte, se călăuzeşte după credinţă şi este capabilă să cuprindă lucrurile în 
integritatea lor. 

Kireevski a înfierat atât raționalismul, cât şi gândirea rezonabilă ca pe 
nişte elemente dăunătoare ale gândirii Occidentului. Cele două sunt uşor de 
înglobat într-o singură idee, dar nu sunt acelaşi lucru. În opinia lui 
Kireevski, Aristotel era de vină fiindcă turnase gândirea Occidentului în 
calapodul rezistent al rezonabilului. A fost un mare noroc totuşi că nu a 
reuşit să-şi transmită ideea celui mai ilustru învățăcel al său, Alexandru cel 
Mare, care a fost mare tocmai fiindcă a urmărit gloria, nu idealul meschin 
de a fi rezonabil. Acesta din urmă, spune Kireevski, nu este altceva decât 
„străduinţa către mai bine în cercul banalităţii“. Caracterul rezonabil este o 
prudenţă timidă, un apel la mediocritatea intensă, bazată pe o înţelepciune 
convenţională falsă, opusul înţelepciunii adevărate. Este teama individului 
de a fi original, ca nu cumva să fie considerat extremist, cel mai rău atribut 
cu putinţă în Vestul laş. Caracterul rezonabil este chintesenţa gândirii 
noneroice, stigmatizată nu doar de slavofilii ruşi cum era Kireevski, ci şi de 
o mulţime de gânditori antiliberali, mulţi dintre ei germani, care, aşa cum 


am mai observat, îl dispreţuiau pe negustor şi-l venerau pe erou. 

Mulţi dintre noi ar crede, poate, că a fi rezonabil sugerează prudenţă, 
stabilitate şi un dram de prevedere. Înseamnă, de asemenea, a fi dispus să 
asculţi de glasul raţiunii şi să acţionezi din motive clare. În acest sens, este 
acelaşi lucru cu a fi raţional. Dar Kireevski, la fel ca alţi occidentalişti de 
mai târziu, vedea în prudenţă timiditate, în stabilitate — plictiseală, iar în 
prevedere — căutarea unei vieţi neinteresante, ferite. El a găsit toate aceste 
aspecte la Aristotel, de vreme ce Aristotel a luat în serios convingerile 
populare şi bunul-simţ, iar Kireevski a interpretat regula de aur aristotelică 
în sensul evitării extremelor şi căutării mediei, care este sinonimă cu 
mediocritatea. Aşadar, Kireevski a făcut din Aristotel primul filozof al 
gândirii burgheze, care nu este altceva decât gândirea Occidentului. 

Ideile lui Friedrich Nietzsche despre voinţa umană au avut şi ele un 
impact enorm asupra gânditorilor ruşi. Mulţi occidentalişti consideră 
gândirea burgheză a Vestului un impediment în calea acţiunii sau cel puţin a 
acţiunilor care contează. Un simbol al acestui fenomen este Hamlet. 
Traducătorii ruşi au transformat întrebarea lui Hamlet „a fi sau a nu fi“ în „a 
trăi sau a nu trăi“. Lui Hamlet cel adâncit în gânduri, paralizat de prea multă 
agonizare intelectuală, îi lipseşte vitalitatea care vine dintr-o viaţă spontană. 
Pentru slavofil, adeptul fără rădăcini al occidentalizării în Rusia are acelaşi 
profil. Opinia că acţiunile umane trebuie să se ghideze după rațiune este 
greşită, din această perspectivă, şi trebuie înlocuită de voluntarism — ideea 
că acţiunea trebuie să se nască din voinţă pură. Voința este superioară 
raţiunii. În ochii adepților voluntarismului, din rațiune nu ne vin motivele 
adevărate pentru a acţiona, ci doar raţionalizări false pentru a nu face nimic. 

Iubirea faţă de voinţa pură a fost, desigur, şi o temă majoră a fascismului 
şi nazismului. Occidentul liberal a fost acuzat întruna că era paralizat de 
raţionamentele timide. Capacitatea de a lua marea decizie era venerată 
pentru ea însăşi, indiferent de conţinut. Pe această venerație s-a construit 
Fiihrerprinzip în Germania. Liderul cu putere absolută îşi obţine autoritatea 
din abilitatea de a decide soarta naţiunii. În teologia politică a doi mari 
gânditori pronazişti, Martin Heidegger şi Carl Schmitt, decizionismul este 
ideea de a face pe Dumnezeu în politică. Liderul este ca Dumnezeul din 
Geneză: „Şi a zis Dumnezeu: «Să fie lumină!» Şi a fost lumină. Şi a văzut 


Dumnezeu că este bună lumina.“ Pe de altă parte, Occidentul, cu gândirea 
lui calculată, este prins într-un joc paralizant în care cântăreşte la nesfârşit 
avantajele şi dezavantajele fiecărei acţiuni. De teamă să nu le scape vreun 
indiciu, liberalii ajung să tergiverseze totul. A crede doar în ceea ce se 
potriveşte cu dovezile este opusul acţiunii decisive bazate pe credinţă. 

„Nietzsche al Rusiei“ a fost Konstantin Leontiev (1831-1891). Dacă ar 
exista un occidentalist rus arhetipal, el ar fi acela. Fiu de familie bună, 
Leontiev a fost chirurg militar în Războiul Crimeii din 1853—1856, a trecut 
printr-o criză spirituală şi, cu puţin timp înainte să moară, s-a călugărit. 
Lăsând la o parte predilecţia lui pentru monahism, Leontiev a adoptat o 
postură eroică în „poezia lui de război“ împotriva filistinilor burghezi. În 
plus, el a respins cu vehemenţă tehnologia modernă. În cartea Rusia şi 
Europa, care a lăsat o impresie profundă la vremea ei, Leontiev propunea 
un model organic de dezvoltare istorică, exprimat în termenii creşterii şi 
decăderii culturale: mai întâi simplitatea embrionică, apoi complexitatea 
înfloritoare, iar în cele din urmă descompunerea şi moartea. 

După Leontiev, Occidentul, cu egalitarismul lui liberal, se afla în ultimele 
stadii ale descompunerii. Rusia, o cultură mai tânără, avea însă posibilitatea 
de a se păstra în starea de înflorire menţinându-şi neschimbate instituţiile şi 
de a-şi conserva vitalitatea prin forţa pură a voinţei ţarului. Occidentalismul 
lui Leontiev acoperă multe direcţii, dar este clar că rivalitatea dintre Rusia 
şi Occident se bazează pe caracter. Victoria aparţine taberei cu voinţa cea 
mai puternică. Rusia are mai multe şanse decât Vestul, dar e deja 
handicapată de egalitarismul liberal occidental. În fond, chiar şi slavofililor 
le-a lipsit voinţa necesară ca să se opună reformelor politice din anii 1860, 
care au dat mai multă libertate iobagilor. 

Dar principala acuzaţie adusă gândirii Occidentului de Ivan Kireevski şi 
alţii rămânea raționalismul ei excesiv. Kireevski îşi imagina mintea umană 
ca pe o universitate în care raţiunea ar fi doar una dintre multele facultăţi. 
Facultăţile emoţiei, memoriei, percepţiei, limbajului şi toate celelalte sunt 
cel puţin la fel de importante. Pentru el, gândirea Occidentului este ca o 
universitate cu o singură facultate, cea a raţiunii. 

Raționalismul este convingerea că raţiunea şi numai ea poate explica 
lumea. Ideea se leagă de o alta conform căreia ştiinţa este singura sursă de 


înţelegere a fenomenelor naturale. Raţionaliştii resping alte surse de 
cunoaştere, în special religia, ca pe nişte superstiții. Mai există şi 
raționalismul politic, care pretinde că societatea se poate conduce (şi toate 
problemele omeneşti se pot rezolva) pe baza unei scheme raţionale, 
determinate de principii generale şi universale. În ochii occidentaliştilor, 
Vestul arogant se face vinovat de păcatul raționalismului şi de o asemenea 
sfidare, încât crede că raţiunea este facultatea care le permite oamenilor să 
ştie tot ce este de ştiut. 

Occidentalismul poate fi văzut ca exprimarea unui resentiment usturător 
faţă de o paradă jignitoare de superioritate din partea Vestului, bazată pe 
presupusa superioritate a raţiunii. Mai coroziv chiar decât imperialismul 
militar este imperialismul minţii, impus prin răspândirea încrederii 
occidentale în scientism, prin convingerea că ştiinţa este singura cale de 
cunoaştere. 

Faptul că scientismul a fost adoptat cu braţele deschise de reformatorii 
radicali din lumea nonoccidentală n-a făcut decât să ascută ostilitatea 
nativiştilor. Căci inamicul direct al occidentaliştilor, aşa cum am văzut în 
exemplul musulmanilor revoluționari, nu este întotdeauna Occidentul în 
sine, ci mai degrabă adepţii occidentalizării din propriile lor societăţi. 
Iniţiatorii modernizării din China începutului de secol XX au cerut reforme 
în numele domnului Ştiinţă şi al domnului Democraţie. Mulţi erau 
iconoclaşti extremişti, care considerau occidentalizarea totală singura 
soluţie pentru China. Adversarii lor intelectuali invocau adeseori spiritul 
chinez ca antidot la această doctrină. 

În Rusia, printre adepţii scientismului se numărau şi nihiliştii, consideraţi 
de occidentalişti purtători ai unei ideologii dăunătoare importate din Vest. 
Atitudinea mişcării nihiliste a fost descrisă excelent de Dmitri Pisarev, care 
spunea, înainte să se înece la douăzeci şi opt de ani, că „ce se poate dobori 
trebuie doborât fără încetare; ce se împotriveşte prăpădului merită să existe; 
ce se face bucăţi merită groapa de gunoi. Croieşte-ţi drumul cu vigoare, căci 
nu poţi face vreun rău“, În fond, nihilismul poate fi considerat atât o 
doctrină, cât şi o stare de spirit, dar scopul său principal este să submineze 
tot ce nu se poate baza pe ştiinţă şi gândire raţională, fie că este vorba de 
estetică, moralitate convenţională, religie sau autoritatea sub toate formele 


ei — Biserică, familie sau stat. 

Cuvântul „nihilism“ s-a folosit în Rusia încă din anii 1830, dar a devenit 
cunoscut la scară largă de-abia după apariţia romanului Părinţi şi copii al 
lui 'Turgheniev, în care personajul principal, Bazarov, este nihilistul prin 
excelenţă. Bazarov nu este doar un utilitarist extrem, care crede doar în 
maximizarea elementelor utile, ci şi un fanatic al scientismului. El este un 
om cu suflet bun, dar cu purtări la fel de necioplite ca materialismul lui. 
Respinge estetica, în care vede un lucru fără valoare, dar are o încredere 
nemărginită în mintea individuală. Bazarov este genul de rus poreclit de 
Turgheniev „erou superfluu“, nu atât redundant din punct de vedere 
existenţial, cât inutil din punct de vedere social, un intelectual incapabil să 
afecteze existenţele din jur. Dar Bazarov este exact tipul de om pe care 
occidentaliştii (cărora Turgheniev li se opunea cu înverşunare) l-ar fi 
considerat un produs tipic al gândirii occidentale. El întruchipează tot ce 
detestau ei. 

Bazarov este un personaj fictiv. Nikolai Cernîşevski (1828-1889), un 
martir nihilist, a fost real. Era fiul unui preot cu studii înalte, iar regimul 
țarist l-a considerat de foarte devreme o ameninţare. Când au interceptat o 
scrisoare pe care i-o trimisese de la Londra Aleksandr Herzen, agenţii 
statului au găsit în ea „dovada“ conspirației pe care o aşteptau. Cernîşevski 
a fost exilat în Siberia şi condamnat la paisprezece ani de muncă silnică. El 
şi-a scris celebra şi influenta carte Ce-i de făcut? în închisoare, pe când 
aştepta să fie judecat. Protagoniştii romanului, Lopuhov şi Vera Pavlovna, 
sunt descrişi drept o rasă nouă de egoişti raţionali care vor insufla viaţă 
Rusiei suferinde. 

În principala sa operă filozofică, Principiul antropologic în filozofie 
(1860), Cernîşevski a susţinut o temă care în ziua de azi ne este familiară: 
aceea că ştiinţa este singura cheie a cunoaşterii omeneşti şi că, în principiu, 
nimic nu-i este inaccesibil. „Uniunea ştiinţelor exacte sub cârmuirea 
matematicii — cu alte cuvinte, numărarea, cântărirea şi măsurarea — se 
răspândeşte an după an în sfere noi ale cunoaşterii, creşte înglobându-i pe 
nou-veniţi.“S7 

Printre noile domenii care au intrat sub egida ştiinţei, Cernîşevski include 
şi ştiinţele morale — altfel spus, ştiinţele sociale şi psihologia. Pentru el, 


ştiinţa este singura metodă de a descoperi natura umană, la fel cum tot 
ştiinţa ne dezvăluie şi natura acidității. Odată ce înţelegem care legi naturale 
se aplică oamenilor, ştiinţele sociale deschid calea către organizarea 
raţională a societăţii în scopul atingerii fericirii. „O examinare atentă a 
motivelor care determină acţiunile omeneşti“, scrie el, „arată că toate 
faptele, fie ele bune sau rele, nobile sau josnice, eroice sau laşe, sunt 
determinate de o singură cauză: omul acţionează urmărind să obţină o 
plăcere cât mai mare.“58 

Unul dintre cele mai mari evenimente care au sărbătorit ştiinţa şi 
progresul în secolul al XIX-lea a fost Marea Expoziţie a Lucrărilor de 
Industrie ale Tuturor Naţiunilor de la Londra, din 1851. Extraordinarul Palat 
de Cristal, o uriaşă seră de fier şi sticlă proiectată special pentru expoziţie 
de Joseph Paxton, fost grădinar, a fost recunoscut imediat drept o emblemă 
a gândirii practice şi progresive. 

Tocmai împotriva acestui Palat de Cristal protestează omul din subterană 
al lui Dostoievski. El este convins că Occidentul s-a dedicat scientismului, 
credința conform căreia societatea poate fi proiectată, la fel ca Palatul de 
Cristal. Pentru el, scientismul şi utilitarismul de import constituie o 
ideologie care se autoamăgeşte în mod periculos. Când vine vorba de natura 
umană, susţine el, nu există legi naturale. Chiar dacă ar exista legi, oamenii 
tot şi-ar afirma libertatea călăuzindu-şi vieţile nu după vreun concept al 
fericirii organizate, ci după toanele lor răutăcioase. 

„Ce să facem“, se întreabă Dostoievski, „cu milioanele de fapte care ne 
demonstrează că oamenii, cu bună ştiinţă, adică fiind cât se poate de 
conştienţi de avantajele lor, le-au lăsat pe al doilea plan şi s-au năpustit pe 
altă cale, la risc, la noroc, fără să fie siliţi de nimeni şi de nimic la asta, ci 
doar parcă tocmai nedorindu-şi drumul arătat, tăindu-şi cu încăpățânare, cu 
îndărătnicie un altul, greu, absurd, croindu-şi-l aproape prin beznă?“5 

Poate că am împărtăşi viziunea lui Dostoievski asupra comportamentului 
uman, numai că imaginea pe care o zugrăveşte despre Occident ca un uriaş 
Palat de Cristal, alimentat numai şi numai de raţionalism arid, este o 
distorsiune occidentalistă dezumanizantă. Între „milioanele de fapte“ el ar fi 
putut include şi exemplul atentatorilor sinucigaşi din ziua de azi, care 
sfidează calculul utilitar al comportamentului uman. Ceea ce vrea să spună 


Dostoievski este însă că oamenilor care trăiesc în Palatul de Cristal burghez 
le este imposibil să înţeleagă gândirea celui dispus să facă un asemenea 
sacrificiu. Cu această idee ar fi întru totul de acord până şi occidentaliştii 
fanatici ai vremurilor noastre. 
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Mânia lui Dumnezeu 


OCCIDENTULUI I S-A DECLARAT RĂZBOI în numele sufletului rus, 
al rasei germane, al şintoismului de stat, al comunismului şi al 
islamismului. Există însă o diferenţă între cei care luptă pentru o naţiune 
sau o rasă anume şi cei care pun mâna pe arme pentru crezuri religioase sau 
politice: cei dintâi nu îi acceptă pe străini; ei cred că ei înşişi sunt cei aleşi. 
Cei din urmă susţin adeseori că urmăresc salvarea universală. În practică, 
fireşte, demarcaţia nu poate fi atât de limpede: islamismul devine uneori o 
formă de şovinism arab; propaganda şintoismului de stat i-a ridicat în slăvi 
pe japonezi, considerându-i o rasă divină; comunismul a exclus anumite 
clase sociale. Cu toate acestea, este importantă distincţia dintre 
occidentalismul religios şi cel secular. Occidentalismul religios tinde să se 
exprime mai des decât formele sale seculare în termeni maniheişti, ca 
război sfânt împotriva ideii de rău absolut. 

Am văzut ce nuanţe au dat sursele religioase imaginii occidentaliste 
asupra Vestului. Am văzut şi cum a influenţat concepţia ortodoxismului rus 
despre catolicism, văzut ca apogeu al lipsei de suflet şi al decăderii, ideile 
ruşilor despre Occident din secolul al XIX-lea. Majoritatea formelor de 
occidentalism pun în opoziţie raționalismul găunos al Vestului cu spiritul 
profund al rasei sau al crezului la care aderă. Dar nici cei mai fervenţi 
slavofili nu au considerat vreodată Occidentul barbar şi nici pe occidentali 
nişte sălbatici. Atitudinea aceasta este tipică anumitor ramuri ale 
islamismului, principala sursă religioasă de occidentalism din ziua de azi. 

Ca ideologie, islamismul nu a fost influenţat decât în parte de ideile 
occidentale. Afirmația sa potrivit căreia civilizaţia vestică ar fi o formă de 
barbarie idolatră este o contribuţie originală la bogata istorie a 
occidentalismului. Ideea merge mult mai departe decât vechea prejudecată 
conform căreia Vestul este dependent de bani şi de bogăţie. Idolatria este cel 
mai cumplit păcat religios şi trebuie deci combătută cu toată forţa şi cu toate 
sancţiunile pe care le are la dispoziţie drept-credinciosul. 

De fapt, uzul metaforic al termenului „idolatrie“ cu referire la Occidentul 
capitalist nu este ceva nou, cum nu este nouă nici ideea că evreii ar fi 


idolatrii săi prin definiţie. Karl Marx, nepotul ranchiunos al unui rabin a 
remarcat: „Banii sunt Dumnezeul gelos al Israelului, în afară de care nu 
poate exista alt zeu. Banii degradează toţi zeii omenirii şi fac din ei nişte 
bunuri.“ Tot el considera că „bancnota este adevăratul Dumnezeu al 
evreului. Zeul lui nu este altceva decât o bancnotă iluzorie.“S0 Aceeaşi 
retorică au adoptat-o mai târziu musulmanii radicali, dintre care unii l-au 
citit, probabil, pe Marx înainte să citească texte islamice. Dar uzul literal al 
cuvântului „idolatrie“, aşa cum au început să-l folosească adepţii 
islamismului politic, este o inovaţie letală. 

Pentru a nu lăsa impresia că dăm vina pe islamism pentru tot, să 
subliniem faptul că ideea de idolatrie ca păcat religios suprem îşi are 
originea în iudaism. Din punctul de vedere al proporţiilor, iudaismul nu este 
o religie mondială. El de-abia dacă are amploarea unei secte. Şi totuşi a avut 
o influenţă enormă asupra formării conceptului de idolatrie ca idee 
religioasă fundamentală. În Biblie, idolatria este exprimată în raport cu 
relaţiile personale. Dumnezeu este soţul, iar Israelul soţia care-şi trădează 
soţul cu un amant, un zeu mincinos. Idolatria înseamnă adulter. Dumnezeul 
pizmuitor din Biblie este modelat după soţul gelos, lucru care nu este 
nicăieri mai evident decât în Osea. Israel, soţia, îi preferă lui Dumnezeu alţi 
iubiţi, cu gândul că aceştia au mai multe posibilităţi de a-i satisface nevoile 
materiale, şi spune: „Voi alerga după ibovnicii mei, care îmi dau pâinea şi 
apa mea, lâna şi inul meu, untdelemnul şi băuturile mele!“ (Osea 2:5) 

În realitate, ibovnicii din citat sunt marile puteri ale vremii, cârmuite de 
zei străini: „Ai curvit cu egiptenii, vecinii tăi, cu trupul plin de vlagă, şi ţi-ai 
înmulţit curviile, ca să Mă mânii. [...] Apoi ai curvit cu asirienii, pentru că 
erai fără saţ; ai curvit cu ei, şi tot nu te-ai săturat. Ţi-ai înmulţit curviile cu 
ţara Canaanului şi până în Caldeea, dar nici acolo nu te-ai săturat. [...] N-ai 
fost nici măcar ca o curvă care-şi cere plata. Ai fost femeia preacurvă, care 
primeşte pe străini în locul bărbatului ei!“ (Ezechiel 16:26-32) 

lată dovada că viziunea de coşmar a marilor puteri ca posibili seducători, 
care concurează cu domnia lui Dumnezeu, este la fel de veche ca Vechiul 
Testament. Relaţia dintre soţ şi soţie nu este doar o metaforă formativă 
pentru idolatrie în textele religioase. Limbajul religios este plin de metafore 
pentru suveranitatea politică şi de descrieri ale domniei lui Dumnezeu. În 


fond, Dumnezeu este singurul rege legitim al Universului. Dumnezeu-Rege 
este cârmuitor unic în relaţie cu creaturile Sale. De aceea trebuie oamenii 
să-L venereze doar pe El. Încălcarea exclusivităţii Sale înseamnă idolatrie. 

Conducătorii marilor puteri sunt acuzaţi adeseori de hybris fiindcă au pus 
piciorul pe tărâmul lui Dumnezeu. lată ce i-a poruncit Dumnezeu lui 
Ezechiel să-i spună prinţului Tirului: „Pentru că ţi s-a îngâmfat inima şi ai 
zis: «Eu sunt Dumnezeu şi şed pe scaunul de domnie al lui Dumnezeu, în 
mijlocul mărilor», măcar că nu eşti decât om, şi nu eşti Dumnezeu, măcar 
că îţi dai ifose ca şi când ai fi Dumnezeu [...], iată că voi aduce împotriva ta 
nişte străini, pe cele mai asupritoare dintre popoare.“ (Ezechiel 28:2-7) 

Legătura dintre idolatrie şi hybris în marile puteri din jurul Israelului se 
lămureşte în cuvintele lui Isaia (2:7-8): „Ţara lor este plină de argint şi de 
aur şi comorile lor n-au sfârşit; ţara este plină de cai, şi carele lor sunt fără 
număr. Dar ţara lor este plină şi de idoli, căci se închină înaintea lucrării 
mâinilor lor, înaintea lucrurilor făcute de degetele lor.“ Carele de luptă şi 
caii erau armamentul greu al acelor vremuri şi principalele simboluri ale 
marilor puteri. Ca să actualizăm situaţia, nu trebuie decât să schimbăm 
numele marilor puteri şi arsenalul pe care-l au la dispoziţie. Furia îndreptată 
împotriva lor rămâne aceeaşi. 

Idolatria devine o problemă atunci când autoritatea lumească solicită o 
loialitate politică rivală cu cea datorată lui Dumnezeu. Musulmanii văd 
realitatea politică a vremurilor noastre nu doar prin prisma politicii, ci şi 
prin cea a teologiei. Ţările musulmane cu guvernări seculare sunt acuzate 
de idolatrie, tajhil, de către musulmanii radicali. Astfel de acuzaţii încep ca 
predici, dar se traduc repede în activism politic împotriva agenţilor 
idolatriei din lumea musulmană, de obicei deţinătorii puterii, şi împotriva 
principalei entităţi care acţionează în spatele lor, Occidentul idolatru. 

Termenul folosit pentru idolatrie, sau ignoranţa religioasă, este jahiliyya, 
care descrie ignoranţa arabilor dinainte de revelaţiile Profetului. Dar marele 
expert în islamism Ignaz Goldziher (1850-1921) nu a fost de acord cu 
traducerea convenţională a cuvântului jahiliyya, prin „ignoranță“, ci a 
preferat termenul „barbarie“. În opinia sa, musulmanii considerau că 
Mohamed a fost trimis să nimicească idolatria barbarilor şi astfel să înlăture 
barbaria. Este o corectură importantă, care ne ajută să înţelegem forţa din 


spatele sensului cu care este folosită acum expresia „noua jahiliyya“, ca 
formă mai dăunătoare de barbarie. 

Cuvântul jahili este analog viziunii vechilor greci despre „barbarie“. 
Distincția dintre „noi“, grecii, şi „ei“, barbarii, este o distincţie între două 
tipuri de fiinţe umane. Romanii îi numeau pe cei aflaţi dincolo de graniţele 
civilizaţiei romane „sălbatici neciopliţi“. Barbarii nu sunt tocmai umani. 
Această conotaţie este cea care transmite pe deplin forţa ideii unei noi 
jahiliyya, ca barbarie a vremurilor noastre, venită din Occident. Noua 
jahiliyya este o idee dezumanizantă, care alimentează un nou război sfânt 
împotriva răului, purtat în termenii absoluţi ai maniheismului. 


MANIHEISMUL, FONDAT DE MANI ÎN PERSIA în secolul III d.Cr., 
a fost odinioară un rival redutabil al creştinismului, religia dominantă a 
Imperiului Roman. În secolele al XIV-lea şi al XV-lea încă existau 
comunităţi maniheiste în China. În prezent, maniheismul nu mai există ca 
religie, dar rămăşiţele viziunii lui asupra lumii nu ne-au părăsit. El e folosit 
drept clişeu pentru orice doctrină care vede lumea în alb şi negru, care ne 
separă pe „noi“, copiii luminii, de „ei“, copiii malefici ai întunericului. 
Când Ronald Reagan a numit Uniunea Sovietică „imperiul răului“ sau când 
George W. Bush a pus laolaltă Coreea de Nord, Iranul şi Irakul sub eticheta 
„axa răului“, amândoi s-au exprimat în termeni maniheişti. 

Dar maniheismul se manifestă în continuare şi într-un alt sens, mai 
profund. În perspectiva occidentalistă, Vestul se închină materiei; religia sa 
este materialismul, or, în viziunea maniheistă materia este răul. Pentru că se 
închină zeului fals al materiei, Occidentul devine tărâmul răului, care-şi 
răspândeşte otrava colonizând tărâmul binelui. De aceea, în 1998, Osama 
bin Laden a făcut apel la toţi musulmanii să ducă un război sfânt împotriva 
„trupelor americane ale Satanei şi împotriva susținătorilor diavolului care s- 
au aliat cu ele“. Din punctul de vedere al occidentalismului religios, lupta 
cu Vestul nu este doar o înfruntare politică, ci şi o dramă cosmică, foarte 
asemănătoare cu drama maniheismului. 

Ca multe alte religii, maniheismul s-a format în jurul unui mit al creaţiei. 
La început existau două tărâmuri, al binelui, simbolizat de lumină, şi al 
răului, cel întunecat. Ele erau despărțite, dar pe tărâmul întunericului exista 
o instabilitate inerentă, fiindcă în rău nu puteau exista armonie şi echilibru. 


Într-o zi, pe când umbla pe lângă graniţa celor două ţinuturi, diavolul a 
întrevăzut pentru o clipă tărâmul luminii şi şi l-a dorit. Astfel, tărâmul 
întunericului a devenit imperiul malefic, care a invadat ţinutul luminii. 
Rezultatul a fost o luptă cosmică între forţele binelui şi ale răului, iar ca 
urmare a acelui război s-a creat lumea aşa cum o cunoaştem. Merită 
menţionat un detaliu din această luptă titanică. Materia lumii este făcută din 
trupurile prinților întunericului, iar pământul — din fecalele lor; pământul 
înseamnă materie, iar atitudinea negativă faţă de pământ este o atitudine 
negativă faţă de materie în general. 

Imaginea maniheistă a celor două tărâmuri separate, independente, al 
binelui şi al răului, conduse de forţe egale ca putere, care se regăseşte şi în 
credinţa zoroastriană din Persia, este inacceptabilă în religiile monoteiste, 
inclusiv în islamism. În viziunea biblică nu poate exista decât o sursă pentru 
toate formele de existenţă, iar acea sursă este Dumnezeu: „Eu sunt Domnul, 
şi nu mai este altul [...]. Eu întocmesc lumina şi fac întunericul, Eu dau 
propăşirea şi aduc restriştea: Eu, Domnul, fac toate aceste lucruri.“ (Isaia 
45:5-7) 

Şi în islamism ideea existenţei a două tărâmuri este considerată erezie. 
Dar, cum crearea răului este greu de împăcat cu existenţa unui Dumnezeu 
de o bunăvoință supremă, şi religiile monoteiste au în ele o fărâmă de 
maniheism, deşi resping doctrina celor două tărâmuri. Faptul se observă în 
atitudinile religiei faţă de materie. Dumnezeul Vechiului Testament a creat 
materia când a creat lumea şi a spus că este bună. Însă materia rămâne o 
formă de existenţă inferioară, incomparabilă cu spiritul divin. Creştinii cred 
că Dumnezeu s-a pogorât în carne prin Isus, fiul Său, dar povestea 
încarnării nu face decât să sublinieze sacrificiul pe care-l presupunea 
apariţia în carne şi oase în faţa oamenilor. Căci carnea nu este doar slabă, ci 
şi putredă; materia se descompune, neputând fi un mediu adecvat pentru 
fiinţa eternă a lui Dumnezeu. 

Probabil că lupta copiilor luminii, cum îşi spuneau membrii sectei de la 
Marea Moartă, cu copiii întunericului l-a influenţat pe Sfântul Pavel în 
distincţia pe care o face între carne şi spirit, carnea fiind partea negativă a 
comparaţiei. Gândirea platonică tratează şi ea materia ca pe cea mai joasă 
formă de existenţă. Sfântul Augustin, care în tinereţe a crezut în maniheism, 


i-a devenit mai târziu un adversar înverşunat. Dar, în calitate de platonician 
creştin, el şi-a păstrat o atitudine negativă faţă de tot ce ţine de came. 

Ideea conform căreia trupul este imperfect prin natura sa şi supus 
decăderii şi-a continuat influenţa asupra creştinismului, dar şi asupra 
islamismului. Corpul uman este supus dorințelor sexuale, care duc la 
depravare morală. Carnea nu e nedemnă doar de Dumnezeu, ci chiar şi de 
om, fiindcă pe om îl înalţă de la nivelul materiei spiritul divin din el, 
sufletul. Având suflete, spre deosebire de alte fiinţe, oamenii pot duce o 
existenţă mai nobilă, mai înaltă, mai spirituală. 

Conceptul atinge esenţa occidentalismului religios, sub forma adoptată de 
musulmanii radicali. Din perspectiva occidentalistă, împărtăşită şi de unii 
hinduşi extremişti şi de şintoiştii japonezi dinainte de al Doilea Război 
Mondial, materia este zeul Vestului, aşa cum materialismul îi este religie. 
Estul, pe de altă parte, dacă este lăsat în pace, liber de „vestoxifiere“, este 
ţinutul spiritualităţii profunde. Lupta dintre Răsărit şi Apus este o luptă 
maniheistă între idolatrii care se închină materiei pământeşti şi adevărații 
credincioşi ai spiritului divin. 

Fireşte, ideea Vestului capitalist şi materialist care se închină unor zei 
falşi nu aparţine numai occidentaliştilor religioşi. Am vorbit deja despre 
Karl Marx. Materialist convins, acesta definea „fetişismul bunurilor“ ca pe 
iluzia că bunurile au valoare, aidoma credinței fetişiştilor religioşi în 
sfinţenia obiectelor lor. Era vorba aici de convingerea falsă că obiectele au o 
valoare inerentă, sau un conţinut sacru, în vreme ce, în realitate, ele îşi trag 
toată valoarea şi toate proprietăţile sacre din relaţiile umane. Un obiect e 
sacru doar fiindcă îl sfinţim noi. Un bun are o valoare anume, o valoare de 
schimb, fiindcă îi dăm noi valoare, nu fiindcă i-ar fi inerentă. Capitalismul 
modern nutreşte iluzii, iar cei care se închină bunurilor şi banilor şi care 
cred în ele se înşală, cum se înşală şi cei care venerează fetişuri. 

Aşadar, capitalismul burghez, asociat cu Occidentul, este acuzat de 
fetişism din direcţii opuse, atât de materialişti, cât şi de credincioşi. 
Occidentaliştii religioşi văd veneraţia Vestului faţă de bani şi de bunuri ca 
pe ceva apropiat de închinarea păgânilor la copaci şi la pietre, ceva cum nu 
se poate mai îndepărtat de tărâmul spiritual care merită evlavie. lar 
marxiştii văd cultul bunurilor din capitalism ca pe ceva asemănător cu iluzia 


religiei în sine. 

Unii ideologi religioşi, ca Ali Shari'ati, pionier intelectual al 
islamismului revoluţionar din Iran, au încercat să-şi însuşească unele 
subiecte ale marxismului, ca fetişismul de piaţă, pentru a le folosi în critica 
musulmană împotriva Occidentului. Shariati a atribuit multe rele Vestului 
şi lucrurilor importate din Vest de ţările aflate sub vraja lui — imperialismul, 
sionismul internaţional, colonialismul, corporaţiile multinaționale şi aşa mai 
departe —, dar cea mai rea era gharbzadegi, adoptarea oarbă şi nechibzuită a 
culturii occidentale. 

Shari”ati era convins că locuitorii Lumii a Treia nu aveau decât o singură 
cale de a se împotrivi maladiilor occidentale. Ei trebuiau să-şi dezvolte o 
identitate culturală în jurul religiei. În cazul lui, religia respectivă era 
islamismul, preferabil în forma sa şiită. Pentru Shari'ati, religia, nu 
marxismul, era forţa cu potenţial eliberator. Pe când încă preda la o şcoală 
primară din Khorasan, la începutul anilor *50, el a tradus şi a publicat Abu 
Dharr: Socialistul cu credinţă în Dumnezeu, cartea unui autor egiptean pe 
nume Abdul Hamid Jowdat al-Sahar. Abu Dharr a fost unul dintre ucenicii 
Profetului, care a cerut dreptate pentru săraci şi i-a învinuit pe bogaţi fiindcă 
se lepădaseră de Dumnezeul adevărat şi-l urmaseră pe zeul banului. 
Shari'ati îl considera pe Dharr eroul istoriei islamice: „Dorim Islamul lui 
Abu Zahar [Dharr], nu pe cel al Palatului regal; Islamul dreptăţii şi al 
conducerii de nădejde, nu pe cel al califilor şi al ierarhiei de clasă.“Sl 

Faţă de marxism, Shari'ati a avut o atitudine complexă. L-a folosit ca pe 
un instrument de analiză a societăţii şi nu i-a considerat niciodată pe 
marxişti eretici. În opinia lui, Coranul îi judeca pe eretici nu după credinţele 
lor metafizice, ci după fapte. Dar îndepărtarea lui de marxism şi de 
gânditorii radicali seculari din Lumea a Treia, ca Frantz Fanon, era tactică şi 
însemnată. În plan tactic, el considera că masele nu se puteau recruta decât 
cu ajutorul unei ideologii pe care să o admire enorm — cu alte cuvinte, 
religia. Dar ceea ce marxiştii considerau fetişism metaforic el, ca şiit 
radical, considera idolatrie pură. 

Faptul nu se relevă atât de explicit în scrierile lui Shari”ati ca în lucrările 
altor scriitori musulmani radicali, dar el a pus bazele pe care s-a clădit 
influenţa enormă a ideii de idolatrie. Shari'ati a considerat islamismul 


radical o mişcare iconoclastă, al cărei scop era distrugerea idolilor 
occidentali, care ajunseseră veneraţi în Lumea a Treia în general şi în ţările 
islamice în particular. 

Dar acuzaţia de idolatrie nu este o simplă repetiţie a afirmației banale că 
Occidentul ar fi secular. Ideea Occidentului secular este oricum şubredă, 
fiindcă nu li se aplică Statelor Unite, unde religia organizată prosperă în 
continuare, chiar şi în cele mai înalte cercuri ale conducerii de stat. Cu toate 
acestea, persistă presupunerea generală că modernizarea înseamnă 
secularizare. 

Se spune că Occidentul a trecut printr-o revoluţie industrială care l-a 
îmbogăţit enorm faţă de alte părţi ale lumii, dar care, în acelaşi timp, l-a 
despărţit de rădăcinile sale, înfipte în societatea agrară tradiţională de pe 
vremuri. Industrializarea a presupus uzul constant de ştiinţă şi tehnologie, 
ceea ce a dus, în mod inevitabil, la secularizare, fiindcă producţia raţională 
într-o societate industrială a ridicat întrebări despre felul cum funcționau 
lucrurile, despre cauză şi efect. Aşa a apărut ceea ce sociologul german 
Max Weber a numit „dezvrăjirea lumii“, adică ruperea vrăjii religiei, care 
înceţoşează relaţia dintre cauză şi efect. Această imagine a modernizării, în 
care creşterea economică se leagă de ruperea de societatea şi religia 
tradiţionale, i-a convins în special pe reformatorii din ţările nonoccidentale. 
Este adevărat că ea nu era complet greşită. Din păcate însă, concluziile la 
care au ajuns reformatorii i-au împins către extreme, cum se întâmplă şi 
acum cu adversarii lor religioşi, care în cele din urmă li s-au întors 
împotrivă. 

Mulţi reformatori au considerat că eliberarea de constrângerile tradiţiei 
trebuia să fie totală. De obicei, ea începea cu un atac la adresa felului cum 
se îmbrăcau sau se rădeau oamenii. Petru cel Mare i-a obligat pe boieri, pe 
aristocrații latifundiari, să-şi radă bărbile. Tot el i-a pus pe preoţi să ţină 
predici despre virtuțile raţiunii. Dar măsurile lui nu se comparau cu cele 
luate de Kemal Atatiirk, care a jurat în 1917 că, dacă va ajunge la putere, va 
schimba viaţa socială din Turcia dintr-o lovitură. Exact asta a şi făcut, 
începând din 1923. El a abolit stilurile vestimentare orientale, adeseori cu 
semnificaţie religioasă. Femeile nu mai aveau voie să poarte văluri. Ca şi 
conducătorii Japoniei din era Meiji, Atatiirk a încurajat organizarea de 


baluri grandioase şi alte forme de divertisment cu iz occidental. El credea, 
la fel ca japonezii, că stilul occidental era esenţial pentru transformarea ţării 
lui într-o naţiune modemă. 

Dacă stilul vestimentar şi tunsoarea erau semne superficiale ale 
schimbării, dărâmarea „zidurilor mănăstirii“, ca să folosim o altă metaforă a 
lui Weber, era considerată de mulţi, printre care şi Karl Marx, un ingredient 
esenţial al modernizării. Şi aici Atatiirk a oferit un exemplu grăitor. Pornind 
de la afirmaţia că „ştiinţa este călăuza cea mai de încredere în viaţă“, el a 
creat un sistem de învăţământ secular şi a închis toate instituţiile bazate pe 
legea canonică musulmană. Sub Atatiirk, secularismul a devenit un nou tip 
de credinţă dogmatică. Reformatorii chinezi de la sfârşitul secolului al XIX- 
lea au dat dovadă de o credinţă asemănătoare în scientism. În plus, această 
credinţă raţionalistă a influenţat toate ţările organizate după o formă sau alta 
a socialismului de stat. 

Nu se poate şti dacă este adevărat că secularizarea, sau cel puţin 
retragerea religiei din sfera politică, este o condiţie necesară pentru 
modernizare şi pentru dezvoltarea economică. Fapt este că acest lucru îl 
credeau suficienţi reformatori din ţările non-occidentale şi că erau dispuşi 
să-l aplice cu suficientă brutalitate încât credincioşii să se simtă grav 
ameninţaţi. Reacţia radicală la aceste ameninţări seculare a fost ca 
Occidentul să fie considerat nu lipsit de religie (Vestul fără Dumnezeu, 
efectiv), ci mult mai rău. Conform radicalilor religioşi, Occidentul părea să 
se afle sub vraja zeului fals şi corupător până la extrem al materialismului. 
Această schimbare radicală — perceperea secularismului occidental nu ca pe 
sfârşitul religiei, ci ca pe o închinare idolatră la zei falşi — trebuie explicată. 


ÎN RELIGIILE IUDEO-CREŞTINE, idolatria poate lua două forme: 
închinarea la zeul greşit, ca formă de preacurvie, sau închinarea la zeul 
corect în mod greşit. Nu este clar dacă păcatul dănţuirii în jurul viţelului de 
aur din Biblie este un caz de închinare la zeul greşit sau, cum credea Luther, 
de închinare la zeul corect („iată Dumnezeul tău, Dumnezeul Israelului“) în 
mod greşit. A doua presupunere ar însemna că fusese încălcată cu bună 
ştiinţă voinţa Domnului, care decreta metodele corecte de venerare. 

În gândirea islamică, definiţia predominantă a idolatriei nu se potriveşte 
exact cu nici una dintre categoriile de mai sus. Idolatrii originari au fost 


păgâni arabi care au atribuit fapte ce sunt numai şi numai ale lui Dumnezeu 
(Allah) şi altor agenţi, nu numai Lui. Credinţa în participarea (shirk) acestor 
alţi agenţi îl califica pe individ drept idolatru. Îngerii nu intrau în această 
distincţie, fiindcă erau slujitorii voinţei lui Dumnezeu. Dar credinţa 
maniheistă că lumea a fost creată de forţe din două tărâmuri separate ar fi 
fost un exemplu clar de idolatrie. 

Ideea de idolatrie în islamism a fost definită de realitatea panteonului de 
zei preislamici din Arabia. Înainte de revelaţiile lui Mohamed din secolul al 
VII-lea, Allah nu era decât primus inter pares, nici unic şi nici atotputernic. 
În zorii vechii jahiliyya, era ignoranței, idolatria era nu credinţa într-un alt 
zeu în locul lui Allah, ci credinţa în zei care existau pe lângă Allah. Pe 
atunci, arabii nu cunoşteau adevărul. Noua jahiliyya, asociată efectelor 
„vestoxificării“, este, fireşte, cu totul altceva. 

Închinarea occidentală la viaţa materială este o formă de idolatrie mult 
mai radicală şi mai primejdioasă, fiindcă ea se dedică unui zeu „străin“, 
care l-ar înlocui pe singurul Dumnezeu adevărat. Nu este vorba de idolatria 
participativă, ci de o negare directă a lui Allah, un lucru mult mai grav, 
fireşte, decât idolatria ignorantă a arabilor dinainte de venirea lui Mohamed. 
În jahiliyya veche, păgânii măcar îl recunoşteau pe Allah, deşi sub o formă 
distorsionată. Noua jahiliyya, mult mai toxică, este ţinta principală a 
islamismului radical modern şi deci nucleul occidentalismului religios. 

Unul dintre cei mai înverşunaţi susţinători ai unui război împotriva noii 
jahiliyya a fost un gânditor şi activist iranian pe nume Sayyid Muhamud 
Talegani (1910-1979). Aceasta a avut o influenţă enormă asupra definirii 
ideologiei reformatoare a revoluţiei islamice din Iran. Tatăl lui Talegani, un 
ceasornicar învăţat şi evlavios, a fost cel care şi-a îndemnat fiul să studieze 
Coranul de la o vârstă fragedă. La începutul anilor '30, 'Talegani s-a înscris 
la noul şi ilustrul seminar religios din oraşul sfânt Qom. 

Pe atunci, în fruntea Iranului se afla şahul Reza Pahlavi, un lider militar 
în stilul lui Atatürk, care dispreţuia religia organizată la fel de aprig ca fiul 
lui, Mohammad Reza Pahlavi, detronat în 1979 de Revoluţia Islamică. Reza 
şah a venit la putere în 1921, printr-o lovitură de stat, şi a aplicat imediat 
reforme radicale, ca emanciparea femeilor şi eliminarea privilegiilor tribale 
şi clericale. La fel ca alţi modernizatori plini de zel, Reza şah a atacat mai 


întâi stilul vestimentar tradiţional, chiar şi cu forţa acolo unde a fost nevoie. 
Soldaţii patrulau prin oraş şi le ordonau femeilor să-şi scoată vălul, uneori 
sub ameninţarea armei, iar clericii au fost obligaţi să renunţe la turbane. 
Mai mult, credincioşilor li s-a interzis hagialâcul la Mecca, iar învăţăceii 
din şcolile religioase care au protestat au fost împuşcaţi în stradă. 

Talegani, scandalizat fireşte de aceste măsuri, s-a înscris într-o grupare 
militantă pe nume Fada'iane-e Islam şi a ajutat la tăinuirea unui asasin în 
serie pe nume Imami. Dar faptul care i-a atras celebritatea de durată a fost 
interpretarea revoluţionară a Coranului. El a oferit o alternativă religioasă 
radicală la ideologia revoluţionară a Partidului Socialist Secular Tudeh. În 
comentariile lui pe marginea Coranului (2:105), Taleqani i-a identificat pe 
„materialiştii necredincioşi ai secolului nostru“ drept versiunea modernă a 
jahiliyyei barbare preislamice. De asemenea, i-a învinuit pe evrei şi pe 
creştini că se dedaseră acestei noi idolatrii însuşindu-şi interesele 
economice ale colonialismului. 

Sayyid Qutb, un activist al Frăției Musulmane egiptene, a dus ideea noii 
jahiliyya la extreme şi mai violente. În opinia lui, întreaga lume, de la 
Cairoul cel decadent la New Yorkul barbar, se afla în stare de jahiliyya. 
Qutb vedea Occidentul ca pe un bordel uriaş, îmbibat de pofte animalice, 
lăcomie şi egoism. În Vest, gândirea umană fusese „înălţată la rang de 
Dumnezeu“. S2 Lăcomia materială, purtările imorale, inegalitatea şi 
oprimarea politică aveau să ia sfârşit când lumea avea să fie condusă de 
Dumnezeu numai şi numai după legile Lui. Şansa de a muri într-un război 
sfânt avea să le permită oamenilor să se ridice mai presus de ambițiile 
egoiste şi de opresorii corupți. Dar deşi considera că războiul împotriva 
evreilor trebuia purtat pe toate căile posibile, Qutb nu cerea un atac violent 
împotriva statelor occidentale. Ţintele lui imediate erau conducătorii 
occidentalizaţi ai Egiptului şi ai altor naţiuni musulmane. 

Qutb avea la dispoziţie un public dornic să-i asculte mesajul. El făcea 
apel la cei care se simțeau umiliţi şi oprimaţi de colonialismul european, de 
conducătorii corupți, dedaţi whisky-ului şi femeilor, şi de dictaturile 
militare. Una dintre atracțiile tradiţionale ale islamismului era promisiunea 
egalităţii, a unei lumi în care comunitatea musulmană n-avea să mai fie 
dezbinată de concurenţa economică (o „ambiţie egoistă“) şi în care tirania 


avea să fie abolită. În cuvintele lui Qutb: „Numai trăind după preceptele 
islamismului se eliberează toţi oamenii din supunerea unora faţă de alţii şi 
se dedică închinării la Dumnezeu şi numai Lui, lăsându-se îndrumați numai 
de El şi plecându-se numai în faţa Lui.“ 

Principalul rival secular al islamismului revoluţionar era socialismul 
revoluţionar. Împreună, radicalismul religios şi cel marxist au eliminat 
posibilitatea unei politici democratice mai liberale, în Egipt şi în alte ţări. 
Eşecul socialismului de stat în unele ţări din Orientul Mijlociu şi al statelor 
polițienești de dreapta în altele au deschis cale liberă celor care chemau la 
revoluţia islamică. 

În realitate însă, transformarea lui Sayyid Qutb în occidentalist religios a 
durat destul de mult. Qutb era fiul unui învăţător de ţară, îl interesa 
literatura engleză şi, la un moment dat, chiar a susţinut că nudismul era un 
lucru modern şi sănătos. În anii '40, el s-a înscris într-un seminar afiliat 
celebrei universităţi islamice Al-Azhar, unde a început să caute îndrumarea 
în Coran. 

Când Ministerul egiptean al Educaţiei l-a trimis, în 1948, la studii în 
SUA pentru doi ani, ca să înveţe mai bine engleza, experienţa l-a 
transformat într-un occidentalist adevărat. Pe Outb l-au şocat multe aspecte 
ale vieţii americane, nu doar în hedonistul New York, ci chiar şi în Greeley, 
un orăşel liniştit din Colorado, ale cărui peluze îngrijite îl dezgustau, fiindcă 
le considera simboluri ale individualismului necugetat. Vederea tinerelor 
care dansau pe un hit al momentului, Baby, It’s Cold Outside, l-a îngrozit. A 
rămas uluit când a văzut cum încercau predicatorii locali să-şi atragă turma, 
cântând imnuri religioase în stil de jazz şi prin alte asemenea metode. Dar 
tot a apreciat unele aspecte ale culturii occidentale. Într-un muzeu 
newyorkez l-a fascinat atât de tare un tablou al lui Franz Marc reprezentând 
o vulpe, încât l-a privit o oră întreagă; era uimit că americanii, în graba lor 
de a vedea toate picturile din expoziţie, îl priveau doar în treacăt. Era 
limpede, şi-a spus el, că occidentalii erau incapabili de contemplaţie 
spirituală sau estetică. 

Experiențele acestea, împreună cu amintirea conducerii coloniale 
britanice din Egipt şi a reformelor de modernizare agresive ale regimului lui 
Gamal Abdel Nasser, l-au transformat pe Qutb într-un musulman fervent şi 


într-un occidentalist religios. Antisemitismul feroce era o parte importantă 
din convingerile lui. Îi plăcea să citeze celebrul fals rusesc din secolul al 
XIX-lea, Protocoalele înţelepţilor Sionului, ca pe o dovadă a conspiraţiilor 
mondiale ale evreilor şi era convins că „oricine îndepărtează comunitatea 
[musulmană] de religia ei trebuie să fie agent al evreilor“S3. Tot el a scris că 
ideea de cultură ca moştenire umană comună, care transcende graniţele 
religioase, rasiale şi naţionale, era „una dintre farsele evreimii mondiale“, 
care încerca să „se infiltreze în corpul politic al întregii lumi ca să-şi ţeasă 
urzelile malefice“.54 În fruntea tuturor acestor planuri se afla cămătăria, din 
pricina căreia toată bogăţia lumii avea să cadă „în mâinile instituţiilor 
financiare evreieşti“. 

Aşa cum am mai observat în discuţia despre Cetatea Omului, conflictul 
nu era doar religios, ci ţinea şi de concepţii fundamental diferite asupra 
comunităţii umane. Genul de societate asociată conspiratorilor evrei se 
bazează pe indivizi care-şi urmăresc interesele proprii. Atâta timp cât 
respectă aceleaşi legi seculare, nu contează ce cred acei indivizi. Pentru 
Qutb, comunitatea se defineşte prin credinţa pură, aşa cum statul nazist se 
baza pe rasa pură. „Agenţii evrei“ poluează puritatea comunităţilor, ceea ce 
înseamnă că trebuie eradicaţi. Dar în ciocnirea culturală între islamism şi 
noua jahiliyya, socialismul de stat de tip sovietic adoptat de Nasser era un 
duşman la fel de cert ca lăcomia evreilor şi individualismul occidental. 

De-abia după ce s-a întors din Statele Unite în Egipt Qutb s-a alăturat 
Frăției Musulmane şi a început eforturile de dezvoltare a unei ideologii 
islamice care să se opună principalelor ideologii ale Vestului. În islamismul 
tradiţional, evreii şi creştinii, ca neamuri care respectau aceleaşi scrieri 
sfinte, nu erau consideraţi idolatri. Dar noua jahiliyya era altceva. Chiar şi 
creştinii şi evreii religioşi îşi pervertiseră iremediabil credinţa îngăduindu-le 
conducătorilor seculari să-şi întindă stăpânirea asupra împărăției lui 
Dumnezeu. Aşadar, marea ciocnire mondială avea la bază cultura Islamului, 
în slujba lui Dumnezeu, şi cultura jahiliyya, în slujba nevoilor trupeşti care 
înjosesc oamenii până la stadiul de animale. Cultura jahiliyya nu pune preţ 
pe altceva decât pe hrană, băutură, sex şi plăceri lumești, adică lucruri 
demne de animale. De fapt, jahiliyya este cultura animalelor — rafinate, dar 
tot animale. La drept vorbind, jahiliyya este ceva chiar mai rău: este cultura 


animalelor de o aroganță supremă, care încearcă să se joace de-a 
Dumnezeu. 

Din perspectiva lui Qutb, jahiliyya nu se limitează la ţările occidentale. Şi 
indienii, şi japonezii se închină aceloraşi idoli josnici. Asta se putea observa 
(poate cel mai important lucru pentru Qutb) chiar şi în ţările care se pretind 
islamice, ceea ce i se părea un semn de ipocrizie dintre cele mai putrede. 
Dar nucleul noii jahiliyya, Roma ei, cum s-ar spune, se afla în mod evident 
în Occident. De acolo venea toată stricăciunea. Ideea că Occidentul este 
subuman face din Qutb un mare sacerdot al occidentalismului. 

Qutb a fost puternic influenţat de teoriile ideologului pakistanez Abu-l- 
Ala Maududi, creatorul ideii de nouă jahiliyya şi promotor al statului 
musulman cârmuit prin legea sharia. Maududi a fost jurnalist în anii 20, 
când India se afla încă sub stăpânire britanică. Absolvent al şcolii Dar ul- 
Ulum, un seminar indian aproape la fel de important ca Al-Azhar din Egipt, 
el a susţinut ideea unui islamism revoluţionar. A învăţat singur engleza, 
doar fiindcă îi trebuia pentru munca lui jurnalistică, dar n-a vrut s-o 
folosească pentru altceva. Scopul lui suprem era o formă de purificare 
religioasă. Societatea musulmană trebuia curățată de influenţa occidentală, 
iar Maududi şi-a impus sarcina de a da în vileag noua jahiliyya şi de a-i 
imuniza pe musulmanii educați la influenţa agenţilor Vestului. 

După 1937, el s-a implicat în politica islamică. Din punctul lui de vedere, 
un stat indian secular era o ameninţare la fel de mare la adresa islamismului 
pur ca stăpânirea colonială britanică. Pentru el, democraţia, idealul ambițios 
al naţionaliştilor indieni, nu era decât o cale de-a strecura hinduismul lui 
Gandhi pe uşa din spate şi de a li-l impune musulmanilor. Scopul lui era să 
restabilească suveranitatea lui Dumnezeu pe pământ recreând Califatul. 
Suveranitatea poporului era păcătoasă, fiindcă nega supremaţia lui 
Dumnezeu. Acelaşi lucru l-a exprimat Maududi în 1948, când le-a spus 
musulmanilor pakistanezi că cine lua parte la sprijinirea unei „democraţii 
naţionaliste“ era „trădător al Profetului şi al Dumnezeului său“. 
Naționalismul musulman era, pentru el, la fel de oximoronic ca „prostituată 
castă“. Era „un sistem murdar, putred“.8 Ideea se aseamănă cu convingerile 
unor evrei ultraortodocşi care refuză să recunoască statul Israel ca entitate 
seculară, naționalistă şi nu religioasă. 


În 1941, Maududi a înfiinţat Jamaat I-Islami, un partid religios militant 
care, în ciuda scopurilor sale îndepărtate de lumea fizică, se inspira mult, ca 
organizare, din leninism. După naşterea Pakistanului, în 1947, Maududi, ca 
lider al partidului Jamaat, s-a străduit din răsputeri să „lupte împotriva 
duşmanilor Islamului“. Şi a luptat într-un mod care nu poate fi descris decât 
drept maniheist, fiindcă susţinea că în Coran nu erau recunoscute decât 
două tabere: tabăra lui Dumnezeu, formată din adevărații musulmani, şi 
tabăra Satanei, care includea restul lumii.56 

Dar importantă aici nu este viziunea pozitivă a lui Maududi despre statul 
religios pur, ci viziunea lui negativă asupra Vestului, aşa cum se reflectă ea 
în ideile lui despre idolatrie, noua jahiliyya, care emana din Occident. 
Aşadar, avem în Taleqani, Qutb şi Maududi trei ideologi importanţi ai 
islamismului politic, din tradiţii musulmane diferite (sunniţi şi şiiţi) şi din 
ţări diferite (Pakistan, Egipt, Iran), care aveau, cu toate acestea, o viziune 
similară asupra lumii. Ei vedeau Occidentul prin aceeaşi prismă: cea a noii 
jahiliyya, focarul idolatriei, cel mai josnic mod de existenţă, care trebuia 
şters de pe faţa pământului. 


ESTE OARE POSIBILĂ O CRITICĂ A OCCIDENTULUI din 
perspectivă musulmană, mai ales a colonialismului şi secularismului 
occidental, fără a face apel la occidentalism? Ei bine, chiar este posibilă. 
Există o doctrină, menţionată uneori în legătură cu ideea de jahiliyya în 
gândirea islamică radicală, numită tawhid sau Unitatea lui Dumnezeu. Un 
critic al Vestului ar putea foarte bine să-şi ia ideile politice de aici, fără a fi 
occidentalist. 

Un astfel de exemplu este Muhammad Iqbal (1877-1938), poet, filozof şi 
reformator social, considerat de mulţi părintele spiritual al Pakistanului. El 
poate fi văzut ca un gânditor tawhid, care şi-a bazat convingerile politice pe 
ideea comunitară a Unităţii lui Dumezeu. După părerea lui, uniunea şi 
armonia societăţii umane, bazate pe dreptate, egalitate şi solidaritate, 
trebuie să oglindească Unitatea lui Dumnezeu. Iqbal a fost un om practic, 
care nu a insistat pe ideea unui stat islamic pur. Era pregătit chiar să accepte 
statul secular, atâta timp cât respecta valorile islamice. Nici măcar 
materialismul nu era rău în sine. De fapt, un dram de materialism chiar ajuta 


la combaterea „dominaţiei mollahilor“ sau a „dominaţiei sufismului“.S7 


Principala critică adusă de Iqbal Occidentului se lega de ceea ce el 
considera a fi exploatare economică. În 1932, la Conferinţa Musulmană 
Pan-Indiană, el a spus: „Popoarele Asiei se vor răzvrăti inevitabil împotriva 
economiei lacome pe care Occidentul a dezvoltat-o şi a impus-o naţiunilor 
răsăritene. [...] Credinţa pe care o reprezentaţi recunoaşte valoarea 
individului şi îl disciplinează să dea totul ca să-l slujească pe Dumnezeu şi 
pe om. [...] Idealismul acesta superb al credinţei voastre trebuie eliberat 
însă de fanteziile medievale ale teologilor şi juriştilor.“S8 

Citatul de mai sus demonstrează nu doar că Iqbal era dispus să accepte 
meritele reformelor moderne, ci şi că îl interesa conceptul de sine, khudi. El 
vedea dezvoltarea deplină a sinelui ca pe un scop al omului. Mottoul lui era 
versetul din Coran „Allah nu schimbă starea unor oameni până ce ei nu 
schimbă ceea ce se află în sufletele lor“. Oricum am înţelege versetul, ideile 
lui Iqbal despre sine se apropiau de aspectul considerat, în mod stereotipic, 
preocuparea Occidentului faţă de individ. Şi atunci cum împăca el tensiunea 
care apărea în mod firesc când în centrul vieţii erau plasați atât Dumnezeu, 
cât şi sinele uman? De fapt, Iqbal nu vedea aici o contradicţie, atâta timp cât 
omul înţelegea corect Unitatea lui Dumnezeu. După el, un stat islamic, 
supus legii sharia, ar fi asigurat condiţiile ideale dezvoltării individuale. 
Dar dacă aceasta era convingerea lui sinceră, prin ce anume se deosebea de 
musulmanii radicali, care înțelegeau Unitatea lui Dumnezeu într-un sens 
absolut ostil Occidentului? Pe scurt, ce îl face pe Iqbal un critic al 
Occidentului, iar pe Sayyid Qutb un occidentalist? 

Diferenţa nu ţine doar de stil, deşi contează şi el. Amărăciunea şi 
resentimentul ţin de stil. Şi nu încape îndoială că Qutb era plin de 
resentiment, pe când Iqbal nu nutrea sentimente amare. Întâlnirea lui Iqbal 
cu Occidentul fusese chiar foarte plăcută. Mentorul lui din India era Sir 
Thomas Arnold, un celebru expert în islamism. De la Government College 
din Lahore, Iqbal a plecat la Trinity College de la Cambridge, iar apoi la 
München, unde şi-a scris disertaţia despre metafizică în Persia. Aşadar, 
experienţele lui personale legate de Occident difereau mult de ale lui Qutb. 
Dar distincţia dintre critici şi occidentalişti nu se face doar la nivel 
biografic. 

Iqbal nu a dezumanizat niciodată Occidentul. Concepţia lui despre 


Unitatea lui Dumnezeu, aşa cum o găsea în islamism, nu era un ideal 
exclusiv. Igbat era convins că „Împărăţia lui Dumnezeu pe pământ este 
hărăzită tuturor oamenilor, nu doar musulmanilor, atâta timp cât se leapădă 
de idolii rasei şi naţionalităţii şi se tratează unii pe alţii ca personalităţi 
diferite.“$9 Din punctul de vedere al lui Iqbal, islamismul este cea mai bună 
cale de afirmare a Unităţii lui Dumnezeu şi de dezvoltare a sinelui, dar el 
admite că pot exista şi alte metode. Se poate ca cei care se îndepărtează de 
calea lui Iqbal să se înșele, dar asta nu-i face subumani. 

Musulmanii radicali adoptă o viziune mai exclusivistă asupra Unităţii lui 
Dumnezeu, pe care o consideră unitatea comunităţii credincioşilor, Umma. 
Fireşte, orice om poate deveni adept al Unităţii lui Dumnezeu şi poate intra 
în Umma. Comunitatea mondială islamică se defineşte prin credinţă, nu 
prin rasă sau naţionalitate. Dar din perspectivă radicală, orice om din afara 
comunităţii religioase este un duşman. Qutb se exprimă aici fără echivoc: 
„Orice societate care nu este musulmană este jahiliyya [...], la fel şi orice 
societate care se închină la altceva decât la Dumnezeu.“70 

Musulmanii de tipul lui Qutb nu se mulţumesc cu un islamism doar cu 
numele. Din punctul lui de vedere, chiar şi ţările care se declară islamice 
cad în idolatrie. Musulmanii radicali nu mai cred în împărţirea musulmană 
tradiţională a lumii între domnia paşnică a Islamului şi domnia războinică a 
necredincioşilor. Pentru ei, întreaga lume se află acum sub domnia 
războiului. Nu mai există ţară unde suveranitatea lui Dumnezeu să nu fi fost 
uzurpată de regimurile seculare. Pentru restabilirea suveranităţii lui 
Dumnezeu, statul trebuie guvernat exclusiv de legea religioasă. Aşadar, 
oricine poate fi invitat să devină drept-credincios, dar nimeni nu poate 
refuza oferta fără consecinţe. 

Scopul războiului sfânt, jihadul, este, în cuvintele lui Qutb, „de a da 
autoritate numai legii divine şi de a înlătura legile create de om“. Declaraţia 
de război nu este doar metaforică, fiindcă „toate acestea nu se vor înfăptui 
cu predici sau cuvântări. Cei care au uzurpat puterea lui Dumnezeu pe 
pământ şi I-au înrobit credincioşii nu vor fi înlăturați doar cu puterea 
vorbelor.“Z7L Discursul lui Qutb, adoptat acum de toţi musulmanii radicali, 
cheamă la o revoluţie violentă. Faptul trebuie luat în serios fiindcă nu se 
limitează la o fantezie a purității religioase, la revenirea la statul musulman 


ideal de la Medina, din vremea Profetului. Revoluţionarii abordează temeri 
reale, legate nu doar de viitorul comunităţii credincioşilor musulmani, ci şi 
de viaţa de familie şi de relaţiile dintre bărbaţi şi femei. 

Occidentul este ţinta principală a duşmanilor idolatriei, deşi activismul 
politic musulman se orientează adeseori împotriva regimurilor oprimante 
din ţări care se declară musulmane. Unul dintre motive este ideea aroganţei 
manifestate de imperialismul occidental, văzută ca o încălcare a supremaţiei 
lui Dumnezeu. Celălalt se referă la încălcarea tabuurilor sexuale — cu alte 
cuvinte, Vestul e văzut drept principalul corupător al moralității sexuale. 
Aşadar, ţintele politice imediate ale islamismului radical sunt, poate, 
regimurile din Orientul Mijlociu şi din Asia de Sud-Est, dar mândria şi 
promiscuitatea, forţele corupătoare puse în slujba degradării umane, sunt 
cele două motive pentru care Occidentul este considerat în continuare 
principala sursă a idolatriei. 


PROTESTANTISMUL A MARCAT ÎNCEPUTUL retragerii religiei în 
domeniul privat, însă doar după o luptă aprigă. Religia nu se lasă înlăturată 
cu uşurinţă din domeniul public. Geneva din vremea lui Calvin s-a arătat 
deosebit de zeloasă în apărarea moralității publice. Dar în ţările 
predominant protestante sau influențate de protestantism, ca SUA, ca 
urmare a retragerii religiei în sfera privată, populaţia a început să considere 
sfera publică domeniul politicii, în timp ce religia a devenit o chestiune de 
„conştiinţă individuală“. Bunul cetăţean trebuia să fie religios acasă şi 
secular în public. Moralitatea depindea şi ea de „conştiinţa individuală“: nu 
mai exista moralitate impusă de colectiv. 

Această distincţie între sfera privată şi cea publică a conturat identitatea 
multor ţări liberale din Occident, dar islamismului îi este la fel de străină ca 
iudaismului ortodox. Diferenţa principală dintre islamismul contemporan şi 
protestantism nu este că primul e mai orientat spre politică, ci că insistă 
asupra unui control moral mai puternic al sferei publice din partea 
autorităţii religioase. Rolul conducătorului islamic este să impună 
moralitatea colectivă în spaţiul public. Regulile de bună-cuviinţă sexuală nu 
sunt lăsate la latitudinea individului, ci trebuie impuse publicului de către o 
autoritate superioară. Chiar şi în ziua de azi, odată cu renaşterea 
islamismului, majoritatea musulmanilor practicanți nu sunt atât islamişti 


implicaţi politic, cât susţinători ai impunerii unor norme de moralitate 
publică. Le lipseşte o stare pe care ei o numesc stilul de viaţă tradiţional şi 
pe care o identifică automat cu islamismul. Deşi nu le este foarte clar cum 
ar trebui să arate statul islamic ideal, le pasă foarte mult de moravurile 
sexuale, de corupţie şi de viaţa de familie tradiţională. Pentru credincioşi, 
Islamul este singurul izvor şi păstrător al moralității colective tradiţionale. 
lar moralitatea sexuală se referă în mare parte la femei şi la controlarea 
comportamentului femeiesc. Motivul este că onoarea bărbatului depinde de 
purtările femeilor din familia lui. Problema femeilor nu este marginală; ea 
se situează în centrul occidentalismului islamic. 

S-a observat de multe ori, în discuţiile despre islamismul modern, că 
termenul „fundamentalism“ riscă să inducă în eroare, fiindcă sugerează o 
analogie cu fundamentalismul creştin în forma sa protestantă. O confuzie 
asemănătoare vizează şi cuvântul „radicalism“. Fundamentalismul, o 
întoarcere la fundamente, şi radicalismul, o întoarcere la rădăcini, par să se 
tragă din aceeaşi metaforă. Dar şi în islamismul radical se poate face o 
distincţie între musulmanii politici şi puritanii musulmani. Musulmanii 
politici, interesaţi de putere, care vor să creeze un stat islamic, sunt în mod 
evident radicali. Puritanii, care nu doresc decât controlul moralității 
colective, sunt fundamentalişti. Ca perspectivă generală, poate că ei nu 
diferă atât de mult de fundamentaliştii creştini, deşi detaliile îi deosebesc 
semnificativ. Acum însă asistăm la o convergenţă între radicalii politici 
islamişti şi fundamentaliştii puritani. Toţi musulmanii politici au fost 
puritani, dar nu toţi puritanii au fost musulmani politici. Ei au devenit mai 
greu de deosebit, dar o diferenţă rămâne. Pentru musulmanii politici, 
Occidentul este principalul duşman, fiindcă susţine regimurile „idolatre“ 
oprimante şi stă în calea întemeierii statelor islamice. Puritanii detestă stilul 
de viaţă occidental fiindcă le ofensează sensibilităţile morale, mai ales în 
ceea ce priveşte tratarea femeilor. 

„Când orientalul călătoreşte în Occident sau când occidentalul călătoreşte 
în Orient, fiecare este profund conştient că a trecut de o frontieră socială 
mai reală decât graniţele geografice sau decât diferenţele de limbă, 
naţionalitate sau rasă. Sistemele sociale ale Orientului şi ale Occidentului se 
bazează pe principii diametral opuse. Principala diferenţă este poziţia 


femeilor.“ Citatul este din Ruth Woodsmall, o misionară americană care a 
petrecut mulţi ani în Turcia şi a scris în 1936 o carte remarcabilă, cu titlul 
Moslem Women Enter the New World [Femeile musulmane intră în Lumea 
Nouă]. Woodsmall a călătorit mult în lumea islamică, inclusiv în India, iar 
cartea este un amestec de jurnal de călătorie şi analiză. 

Fireşte, ea nu a fost prima persoană care a observat atitudinile diferite 
faţă de femei din Orient şi Occident. Ele sunt menţionate în aproape toate 
cărţile de călătorie scrise de vizitatori occidentali. Toți subliniază separarea 
sexelor şi izolarea femeilor în societăţile musulmane. Henry Harris Jessup, 
un misionar care a călătorit în Siria în secolul al XIX-lea, spune chiar că 
„mohamedanii nu pot nega că şi femeile au suflet şi nici nu o fac, dar felul 
brutal în care le tratează a dus, în mod firesc, la convingerea aceasta“. Cel 
mai tare l-a tulburat pe Jussup obiceiul dur al soţilor de a-şi bate nevestele. 
Reiese însă destul de clar din relatarea lui că şi vecinii lui creştini din Siria 
se dedau acestei practici la fel de des ca „mohamedanii“ ignoranţi. 

Ruth Woodsmall a fost suficient de pătrunzătoare ca să-şi dea seama că 
trebuia să ia drept barometru real al schimbărilor sociale vălul, nu bătutul 
soțiilor. Ea a observat că până şi în cel mai strict sistem purdah din India, 
unde femeile, îmbrăcate în „costumele lor de Halloween“, erau complet 
izolate de spaţiul public, se petreceau unele schimbări mărunte, dar 
observabile. Dacă purdah înseamnă, în sensul literal, „perdea“, lui 
Woodsmall i se părea că perdeaua aceasta era pe cale să se ridice încet, dar 
sigur. Dacă judecăm după barometrul vălului în ziua de azi, ar fi greu să 
afirmăm că Orientul şi Occidentul sunt pe cale să se întâlnească, fie şi 
asimptotic. 

Nu islamismul a inventat vălul. Prima descriere a unor femei cu văl vine 
din Palmira (la nord-est de Damasc) şi datează din secolul I. Pe atunci vălul 
era folosit la scară largă în Imperiul Bizantin şi e de presupus că 
musulmanii au adoptat obiceiul de la bizantini. Dar indiferent care i-ar fi 
originea, în prezent vălul este identificat cu Islamul. Cu toate acestea, el ţine 
de un obicei complex, care transmite mesaje complexe, nu toate cu 
semnificaţie religioasă. De exemplu, vălul marchează şi statutul social. O 
femeie cu văl nu face muncă fizică. Vălul are aceeaşi funcţie pe care o 
aveau corsetele victoriene sau pantofii minusculi din picioarele legate ale 


femeilor chineze. Obiectele de îmbrăcăminte neconfortabile indică faptul că 
purtătoarele lor nu fac munca de jos. Ele sunt semne ale „consumului care 
nu sare în ochi“. 2 

În Algeria şi Maroc, după războaiele de independenţă, vălul a fost 
adoptat şi de alte clase sociale, care aspirau la un statut superior. În acelaşi 
timp însă, în special în forma adoptată de burghezia urbană nord-africană, 
vălul transmitea şi semnalul naţionalismului cu rădăcini în islamism, ostil 
Franţei. De vreme ce Franţa reprezenta Occidentul, vălul a devenit un 
simbol al rezistenţei faţă de Occident. 

Vălurile sunt de mai multe feluri. Cel iranian nu face decât să ascundă 
contururile corpului. Vălul taliban făcea corpul femeii să dispară pe de-a- 
ntregul. În spatele lui se ascunde o concepţie deloc măgulitoare asupra 
sexualităţii masculine. Bărbatul este ca un lup faţă de femei. Dacă sunt 
lăsaţi liberi, bărbaţii şi femeile vor face sex în mod sigur. Numai vălul apără 
femeia şi îi dă o dimensiune spirituală. Această perspectivă sumbră nu ar 
surprinde un evreu ultraortodox, pe care îl bântuie temeri similare cu privire 
la pofta masculină şi puterea de seducţie feminină. Vălul ţine deci de ideea 
maniheistă cum că spiritul şi carnea se află într-o stare de tensiune 
constantă. 

Femeile expuse din Occident sunt negarea pură a acestei idei, motiv 
pentru care musulmanii fervenţi, la fel ca evreii ultraortodocşi, le consideră 
prostituate, iar pe bărbaţii lor, proxeneţi. Într-o exprimare hiperbolică, 
putem spune că femeile din Vest (şi echivalentele lor „occidentalizate“ din 
alte părţi ale lumii) sunt prostituatele templului, puse în slujba 
materialismului occidental. Moralitatea sexuală a Vestului, sau mai degrabă 
lipsa ei, face viaţa occidentală să pară depravată, chiar animalică. Sayyid 
Qutb exprimă ideea astfel: „În toate societăţile jahili moderne, sensul 
cuvântului «moralitate» este atât de limitat, încât toate aspectele care-l 
deosebesc pe om de animal sunt considerate în afara sferei sale. În astfel de 
societăţi nu sunt considerate imorale relaţiile sexuale ilegitime şi nici măcar 
homosexualitatea. Înţelesul eticii se limitează la relaţiile economice sau, 
uneori, la cele politice, care intră în categoria «intereselor de stat».“ 

Nu ar avea rost să determinăm precis care este atitudinea reală a 
musulmanului sau a evreului ortodox faţă de femei. În islamism, o 


asemenea întrebare ar duce la o dispută cu citate din texte canonice, care ar 
duce, la rândul ei, la conflicte de interpretare. Unii au interpretat versetul 
223 din Sura vacii din Coran, „Soţiile voastre sunt ogor pentru voi. Veniţi la 
ogorul vostru când şi cum voiţi“, ca pe o permisiune pentru soţi să-şi aleagă 
după bunul plac în ce fel vor să facă sex cu soțiile şi să se impună în faţa 
lor. Dar nimic nu este mai exasperant decât atunci când străinii îţi invadează 
textele intime şi îţi spun ce trebuie să însemne ele pentru tine. O asemenea 
invazie este interpretarea versetului 223. Aici nu este vorba însă despre 
statutul femeilor în islamism, ci despre felul cum le văd occidentaliştii 
musulmani pe femeile din Occident şi, prin asociere, pe bărbaţii din 
Occident. 

Morteza Motahhari a fost o figură reprezentativă a Revoluţiei Islamice 
din Iran. Moartea lui l-a făcut pe ayatollahul Khomeini să plângă în public 
şi să-l numească „rodul vieţii mele“. Pe Motahhari îl obsedau Occidentul şi 
tema femeilor. El era hotărât să arate că islamismul şi Orientul erau, în 
privinţa aceasta, mult mai umane şi mai atente decât Vestul. Era ferm 
convins că diferenţele evidente dintre bărbat şi femeie erau înlăturate 
intenţionat în Occident, pentru ca femeile să poată fi exploatate mai uşor în 
interesul capitalismului. Motahhari a observat că Bertrand Russell spera să 
rezolve „lipsa“ de bărbaţi buni de însurătoare încurajând ideea imorală ca 
femeile să-şi crească singure copiii, în loc să adopte practica musulmană, 
morală, a poligamiei. 

Dar ne situăm în continuare în domeniul criticii culturale, nu al 
occidentalismului. Totuşi, ideea că femeia este „giuvaierul păzit“ din 
coroana bărbatului, care are parte de o cinste cu atât mai mare cu cât o 
apără mai bine, duce către occidentalism. Un aspect al problemei este vălul. 
A nu-ţi cunoaşte rolul de păzitor al „giuvaierului“ înseamnă a fi lipsit de 
onoare sau, un lucru şi mai tulburător, a nici nu cunoaşte măcar sensul 
onoarei. Pentru credincioşi, îngăduinţa occidentală dă dovadă nu doar de 
lipsă de moralitate, ci şi de lipsa unui elementar simţ al onoarei. 


PURITANISMUL ŞI POLITICA nu sunt o combinaţie nouă în islamism. 
Un predicator puritan şi un mare războinic din Podişul Najd din Arabia 
Centrală au format o alianţă redutabilă la jumătatea secolului al XVIII-lea. 
Cei doi erau Muhammad Ibn Abd al-Wahhab şi Muhammad Ibn Saud. 


Discipolii lui Abd al-Wahhab se autointitulau Muahhidun, cei care cred cu 
sfinţenie în monoteism (tawhid). Alţii însă îi numeau Wahhabi, poreclă cu 
care au şi rămas. 

Wahhabismul era exprimarea fervorii religioase împotriva religiei 
populare a Arabiei, în care mormintele sfinţilor deveniseră obiectul unor 
culte fetişiste, care aveau prea puţine în comun cu monoteismul strict. 
Scopul era purificarea Arabiei, ca leagăn al Islamului, de idolatrie şi crearea 
unui stat islamic bazat pe legea pozitivă a islamismului, în interpretarea 
şcolii Hanbali, considerată cea mai strictă şcoală juridică din Islam. Adepții 
puritani ai wahhabismului tratau cu deosebită severitate atitudinile 
privitoare la moralitatea sexuală şi la alte aspecte ale vieţii personale. În 
mod interesant, islamismul wahhabist era puritan şi în alt sens, mai apropiat 
de puritanismul protestant: este vorba de datoria credinciosului de a-şi 
judeca crezul religios, de a nu-l accepta orbeşte. Pe credincios nu-l va ajuta 
cu nimic, spunea Abd al-Wahhab, dacă în Ziua Judecăţii de Apoi le va 
spune îngerilor că doar a repetat cuvintele altora. 

Când Ibn Saud din Dariyah a adoptat crezul wahhabist, predicatorul şi 
războinicul s-au unit în efortul lor de a cuceri Arabia. Alianţa dintre familia 
Ibn Saud şi wahhabism a continuat şi după moartea întemeietorului 
mişcării, iar în 1803 forţele lor unite au cucerit Mecca şi au format un stat 
saudit-wahhabist, care avea să fie înfrânt de armata otomană venită din 
Cairo în 1818. Următorul stat saudit a fost înfiinţat la Najd, un petic din 
Arabia, şi a fost învins din nou, de data asta de clanul Rashid, în 1891. 
Apoi, în 1902, Abd al-Azizi II Ibn Saud a cucerit oraşul Riyadh şi, aliindu- 
se inspirat cu britanicii în Primul Război Mondial, a reuşit să recucerească 
teritoriile primului stat saudit, cu oraşele sale sfinte. Wahhabismul a devenit 
ideologia oficială a ţării, gândită să creeze o societate musulmană puritană. 

S-a mişcat mult nisip în deşerturile Arabiei de pe vremea când britanicii 
încă puteau să-şi cumpere influenţă asupra saudiţilor trimiţându-le trei mii 
de puşti, patru mitraliere şi cinci mii de lire. Ţiţeiul a adus ținutului bogății 
nemăsurate, ceea ce a creat greutăţi enorme statului wahhabist, fiindcă 
puritanismul este greu de întreţinut când mii de prinți saudiţi devin peste 
noapte unii dintre cei mai bogaţi oameni din lume. Soluţia este un fel de 
ipocrizie aprobată de stat. În public se păstrează aparenţa wahhabismului, în 


timp ce în intimitatea palatelor lor măreţe bogaţii se bucură de tot ce le 
poate oferi Occidentul. Iar ce nu le poate fi pus la dispoziţie se va găsi din 
belşug în palatele de la Londra. 

Fenomenului acestuia i-a urmat altul şi mai grav. În timp ce prinții 
savurau luxul Occidentului, wahhabismul era exportat în străinătate, 
împreună cu o varietate înverşunată a occidentalismului. Arabia Saudită 
este acum principala sursă de ideologie fundamentalistă, puritană, care-i 
afectează pe musulmanii de pretutindeni, din nordul Africii până în 
Indonezia. Averile câştigate din ţiţei sprijină radicalismul religios din lumea 
întreagă, în timp ce prinții saudiţi trăiesc într-un armistițiu şubred cu clericii 
din propria lor ţară. Dar ipocrizia este o soluţie instabilă, fiindcă a dat 
naştere unor adevăraţi credincioşi wahhabişti, ca Osama bin Laden, care 
consideră prezenţa soldaţilor americani de sex femeiesc în Arabia un act de 
pângărire. Pentru el şi pentru discipolii lui a fost ca şi cum americanii şi-ar 
fi trimis prostituatele din templu să-i apere pe conducătorii lipsiţi de 
bărbăţie ai Arabiei Saudite. Wahhabismul a ajuns peste graniţe nu ca formă 
de renaştere a puritanismului, ci ca un crez occidentalist virulent, care se va 
întoarce să-i bântuie chiar pe conducătorii locurilor sfinte unde s-a născut. 
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Germenii revoluţiei 


THEODOR HERZL, PĂRINTELE FONDATOR al mişcării sioniste, nu 
a fost un romancier foarte talentat. Totuşi, romanul său Altneuland (Ţara 
Nouă-Veche) este una dintre cele mai remarcabile cărţi ale secolului XX. 
Herzl l-a terminat în 1902, dar ideile vizionare exprimate în „basmul“ lui, 
cum îi spunea el, erau strâns legate de secolul anterior. Altneuland este 
schiţa statului evreiesc perfect, o utopie tehnocrată, un vis socialist cu toate 
avantajele capitalismului, o întreprindere colonială idealistă, un model al 
raţiunii pure, un „far al naţiunilor“. 

În povestea lui Herzl, Ierusalimul devine în anii '20 o metropolă foarte 
modernă, „străbătută de tramvaie electrice; străzi largi, mărginite de copaci; 
locuinţe, grădini, bulevarde, parcuri; şcoli, spitale, clădiri administrative, 
centre pentru relaxare şi divertisment“. Arabii şi evreii aveau să trăiască 
laolaltă fericiţi în Noua Societate, lucrând în „sindicate cooperative“ uriaşe. 
Toate naţiunile lumii aveau să se întâlnească la Ierusalim, în Palatul Păcii. 

Ierusalimul adevărat, unde locuieşte unul dintre noi şi unde am lucrat 
amândoi la cartea de faţă în toamna lui 2002, este destul de diferit. Străzile 
oraşului vechi, împrejmuit de ziduri, sunt tăcute; magazinele au vitrinele 
acoperite cu scânduri; bătrânii ghizi turistici demni, fără clienţi, cerşesc pe 
şoptite câţiva bănuţi. Numai evreii ultraortodocşi se mai aventurează pe 
străzile medievale. În zonele occidentale moderne ale oraşului, în faţa 
cafenelelor şi restaurantelor stau de pază bărbaţi înarmaţi cu pistoale- 
mitraliere. Hotelurile sunt goale, abandonate de turişti. Nu se ştie unde va fi 
următorul atac cu bombă: într-un autobuz, într-un cinematograf sau într-o 
discotecă. Arabii îşi îndeplinesc muncile necesare: spală podelele 
israelienilor, construiesc casele israelienilor, repară şoselele israelienilor, 
apoi se întorc acasă cu frica-n sân; în ochii populaţiei speriate, fiecare dintre 
ei e un posibil atentator sinucigaş. Pe străzi domneşte o tăcere încordată, 
întreruptă din când în când de sirenele maşinilor de poliţie sau ale 
ambulanţelor. 

Israelul trebuie să accepte o parte din răspundere pentru atmosfera 
aceasta amenințătoare. Nu-i poţi umili şi intimida pe cei din jur fără să 


provoci, în cele din urmă, o reacţie violentă. Palestinienii au fost maltrataţi 
şi de evrei, şi de arabi. Imaginea zilnică a palestinienilor care aşteaptă în 
căldură, stând pe vine, la punctele de control israeliene, îndurând vorbele 
grele aruncate cu un aer firesc de soldaţii evrei, explică în parte veninul 
intifadelor. Dar Israelul a devenit şi ţinta principală a unei furii generalizate 
a arabilor împotriva Occidentului, ca simbol al răului colonialist idolatru, 
trufaş şi amoral — un cancer care, după părerea duşmanilor săi, trebuie 
extirpat prin crime. 

Herzl nu avea cum să prevadă toate acestea, însă germenii tragediei se 
regăsesc deja în textul lui, plin de intenţii bune, foarte idealist şi, în multe 
privinţe, reprezentativ pentru lucrurile cele mai detestate de occidentalişti. 
Narațiunea o poartă pe umeri de carton trei personaje-stereotip. Un milionar 
american mizantrop de origine aristocrată prusacă, pe nume Kingscourt, îl 
plăteşte pe Friedrich Löwenberg, un evreu vienez deprimat, să-l însoţească 
pe o insulă tropicală. Lâwenberg se aseamănă mult cu Herzl — e un dandy 
deziluzionat. Al treilea personaj este un evreu european sărac şi virtuos pe 
nume Littwak. Într-un moment de generozitate provocată de vinovăţie, 
Lowenberg îşi cedează banii familiei lui Littwak. lată-i deci pe cei trei, 
evreul bun, evreul chinuit de gânduri şi goiul germanic bogat şi inatacabil. 

În Cartea Întâi, Kingscourt şi Lowenberg îşi întrerup croaziera pe 
Mediterana pentru o vizită în Țara Sfântă. „Patria ta“, îi spune Kingscourt 
însoţitorului său plătit; pe Löwenberg replica îl face să tresară de teamă şi 
dezgust. În Cartea a Doua, cei doi vizitează din nou Ţara Sfântă, după 
douăzeci de ani, şi rămân uluiţi de cât de minunată este. Acum Littwak este 
un pionier solid, care contribuie la clădirea Noii Societăţi. Către sfârşit, în 
Cartea a Cincea, Littwak devine primul preşedinte al Statului Evreiesc. 
Löwenberg se căsătoreşte cu sora lui şi nu mai suferă. lar Kingscourt, plin 
de admiraţie faţă de Noua Societate, devine binefăcătorul iubitor al fiului 
nou-născut al lui Luttwak. 

Tragedia acestui basm optimist nu stă în povestea în sine, ci mai degrabă 
în ton, în descrierile fanteziste şi în justificările bizare ale idealurilor lui 
Herzl. lată în ce stare găsesc personajele Țara Sfântă la prima vizită, înainte 
ca evreii să-şi construiască Noua Societate: „Străzile [din Jaffa] erau 
murdare, neîngrijite, pline de mirosuri urâte. La tot pasul se vedea mizeria 


în zdrenţe orientale viu colorate.“ Peisajul de pe drumul spre Ierusalim este 
„un tablou al dezolării“. Oamenii din „satele arabe negricioase arătau ca 
nişte briganzi. Pe străzile murdare se jucau copii goi-puşcă.“ 

Douăzeci de ani mai târziu, Jaffa este „un oraş magnific“ de pe ale cărui 
„diguri magnifice de piatră se vedea golful aşa cum era: cel mai sigur şi mai 
convenabil port din estul Mediteranei“. Littwak, pionierul fericit, explică: 
„Niciodată nu s-au mai construit în istorie oraşele atât de repede sau atât de 
bine, fiindcă niciodată nu am avut la dispoziţie atâtea înlesniri tehnice. La 
sfârşitul secolului al XIX-lea, omenirea ajunsese deja la un grad ridicat de 
pricepere tehnologică. Nu a trebuit decât să transplantăm invențiile 
existente în ţara noastră.“ 

O fărâmă de Europă, aşadar, transplantată în ţinutul dezolant care era 
Orientul Mijlociu. lar odată cu cunoştinţele tehnologice au venit şi multe 
idei la modă pe atunci: credinţa neabătută în progresul economic; 
încrederea în ingineria socială impusă de stat; pasiunea fetişistă pentru 
centralele electrice şi barajele mari. lată Marea Moartă, din ale cărei stânci 
ies „țevi de fier uriaşe“, „aşezate vertical pe halele turbinelor, ca nişte 
hormnuri fantastice. Mugetul care ieşea din ţevi şi spuma albă de pe apele 
care se revărsau afară stăteau mărturie unui efort măreț“. 

Lowenberg se simte puţin copleşit, ba chiar zdrobit de „atâta măreție“. 
Littwak însă, nu: „Grandoarea forţelor acestora nu ne-a zdrobit — ne-a 
înălţat!“ 

Pe lângă faptul că este un loc cu o viaţă socială progresivă şi cu o 
economie avansată, în Noul Ierusalim chiar şi religia devine ceva atât de 
secular, încât nici nu mai seamănă a religie. Pesach este sărbătoarea Noii 
Societăţi. Cântecul miresei de Sabat îi aminteşte lui Löwenberg de Heinrich 
Heine şi de „identitatea evreiască“ a marelui poet. Privind cum se 
reconstruieşte Templul Ierusalimului, Lowenberg se gândeşte la dreptul 
evreilor de-a se simţi mândri şi liberi. 

Toate acestea sunt foarte plăcute, dar ce părere au arabii? Cum rămâne cu 
tradiţiile, convingerile şi aspiraţiile lor de a fi mândri şi liberi? Ca să nu mai 
vorbim de „identitatea“ lor. Întrebarea nu rămâne neabordată în carte. 
Kingscourt, impresionat de marile reuşite ale sioniştilor, îl întreabă pe un 
arab pe nume Reschid Bey dacă semenii lui le poartă ranchiună celor care s- 
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au stabilit pe pământurile triburilor lor. „Ce întrebare!“ răspunde omul. 
„Pentru noi a fost o mare binecuvântare.“ Proprietarii de terenuri şi-au 
vândut pământul evreilor la preţuri mari, iar „cei care nu aveau nimic nu au 
avut nimic de pierdut, ci doar de câştigat“. Nu exista pe lume loc mai 
nefericit, spune el în continuare, decât un sat arab de la sfârşitul secolului al 
XIX-lea. „Cocioabele de lut ale ţăranilor nu erau bune nici de grajduri. 
Copiii stăteau întinşi pe stradă despuiaţi şi creşteau ca nişte dobitoace fără 
judecată.“ Dar acum totul era altfel, fiindcă toată lumea „avea de câştigat 
din măsurile progresiste luate de Noua Societate, fie că voia sau nu, fie că i 
se alătura sau nu“. Se asanaseră mlaştinile, se săpaseră canale, se plantaseră 
copaci. Şi toată lumea avea destul de lucru. Acum doar cerşitul mai era 
strict interzis. 

Publicaţiile chineze sau sovietice ale anilor °60 debordau de astfel de 
texte, inspirate de ideea că fericirea omului se putea cumpăra cu turbine 
spumegânde şi cu recolte abundente, că lucrurile iraționale ca mândria 
religioasă, naţională sau etnică n-aveau să stea în calea atotputernicului 
răget al progresului modern şi că popoarele „primitive“ aveau să fie cum nu 
se poate mai fericite să fie luate în stăpânire de rase mai luminate, care 
mărşăluiau către un viitor glorios. Acestea erau fantezii şi aveau urmări 
dăunătoare. Când şi-a scris Herzl cartea, ele nu erau decât visuri cu ochii 
deschişi. 

Altneuland merită totuşi citită fiindcă în ea se regăsesc multe elemente 
grandioase şi pline de speranţă ale gândirii occidentale, de la Iluminismul 
din secolul al XVIII-lea şi până acum. Acesta este modul de gândire din 
care s-au născut revoluţia industrială, democraţia liberală, descoperirile 
ştiinţifice sau drepturile civile. Dar aceleaşi visuri prometeice ale 
raţionaliştilor europeni, împinse la extremele lor logice şi aplicate cu 
brutalitate, adeseori de către noneuropeni care voiau să prindă din urmă 
progresul occidental, au dus la gropile comune ale Gulagului şi la 
măcelurile din China şi Cambodgia. Europenii şi-au justificat cuceririle 
imperiale pretinzându-se purtători ai progresului şi ai educaţiei. Tiranii 
asiatici au ucis milioane de oameni cu aceleaşi justificări. 

La fel de sângeroase au fost şi reacţiile la visurile raţionaliste ale tiranilor 
europeni sau ale imperiilor occidentale. Mişcarea islamică revoluţionară 


care face ravagii prin lumea zilelor noastre, din Kabul până în Java, nu ar fi 
existat fără secularismul dur al şahului Reza Pahlavi sau fără experimentele 
eşuate în domeniul socialismului de stat din Egipt, Siria şi Algeria. De 
aceea a fost atât de regretabil, în multe privinţe, faptul că primul contact al 
Orientului Mjilociu cu Occidentul modern s-a produs prin ecourile 
revoluţiei franceze. Robespierre şi iacobinii au fost pentru radicalii arabi 
eroi aducători de inspiraţie: progresişti, egalitari şi ostili Bisericii creştine. 
Modelele mai târzii pentru progresul arab — Italia lui Mussolini, Germania 
nazistă şi Uniunea Sovietică — au fost şi mai dezastruoase. Dar ar fi o 
greşeală să descriem frământările secolului XX ca pe un pendul care 
oscilează între raționalismul occidental şi fanatismul religios oriental, 
fiindcă cele două extreme se împletesc în mod periculos. 

Majoritatea revoltelor împotriva imperialismului occidental şi împotriva 
ramurilor lui locale s-au inspirat masiv din ideile occidentale. Samuraii care 
au înfiinţat statul japonez modern în 1867 au fost motivaţi de dorinţa de a se 
apăra de Vestul colonizator. Dar era o apărare prin imitație. Idealurile lor 
păreau scoase direct din Altneuland. Oligarhii erei Meiji au fost, în multe 
privinţe, învăţăceii perfecţi ai Europei. Ei şi-au schimbat chimonourile cu 
fracuri şi jobene şi s-au apucat să demoleze templele budiste şi să-şi 
transforme ţara în numele Progresului, al Ştiinţei şi al Iluminării. Cuceririle 
imperiale ale Japoniei au fost justificate prin aceleaşi argumente. La fel ca 
Herzl, făuritorii imperiului japonez considerau de la sine înţeles faptul că 
rasele inferioare aveau să le fie recunoscătoare. 

Însă în sânul transformării moderne a Japoniei se afla, încolăcită ca o 
anacondă, o contrarevoluţie nativistă al cărei scop era salvarea purității 
spirituale a unei culturi străvechi de modernitatea fără suflet a Occidentului 
şi de acoliţii ei orientali servili. Dar şi contrarevoluţia, în ciuda aerului ei 
romantic, cu iz de şintoism şi de tradiţie a samurailor, datora enorm ideilor 
occidentale, în mod special varietăţilor anticapitaliste ale național- 
socialismului. Ceea ce complică şi mai mult imaginea este faptul că 
modernitatea în stil occidental şi revolta nativistă existau în cadrul aceluiaşi 
sistem şi, de multe ori, în minţile aceloraşi oameni. 

Aici e de fapt problema. Nici un occidentalist, nici măcar cel mai 
înflăcărat războinic sfânt, nu poate fi cu totul liber de Occident. Dilema 


Japoniei dinainte de al doilea război mondial, anume că revoluţia 
fermentează chiar în inima societăţii pe care încearcă s-o distrugă, este 
evidentă şi în Orientul Mijlociu. Revoluţionarii islamici au fost găzduiţi şi 
uneori chiar încurajați de regimurile oficial seculare din Siria, Egipt şi 
Irakul lui Saddam Hussein. Motivul pentru care teroarea lor este atât de 
mortală nu e doar ura religioasă împrumutată din textele vechi, care oricum 
se bazează de multe ori pe distorsiuni, ci sinteza dintre fervoarea religioasă 
şi ideologia modernă, dintre bigotismul străvechi şi tehnologia zilelor 
noastre. 

De multe ori, creuzetul unor astfel de sinteze se găseşte în Occidentul 
însuşi. Pol Pot a combinat marxismul revoluţionar cu naționalismul khmer 
când a studiat radiotehnologia la Paris. Învăţatul revoluţionar iranian Ali 
Shari'ati era cu doar câţiva ani mai tânăr decât Pol Pot şi a studiat şi el 
câţiva ani la Paris, unde a tradus scrierile lui Frantz Fanon şi Che Guevara. 
Vederile lui Shari'ati despre „islamism ca socialism practic“ erau o fuziune 
conştientă între dogmele seculare şi cele religioase. Credinţa lui a devenit 
un instrument al luptei armate. Martiriul („moartea roşie“) era încurajat ca 
formă supremă a existenţei — nu doar un sfârşit, ci un scop în sine. Shari'ati 
trecuse de la marxism la o versiune puristă a islamismului. Şi totuşi, el 
folosea terminologia politică a libertăţii şi egalităţii. 

Ideologia Baath a statului sirian şi a fostei guvernări irakiene este o 
sinteză, creată în anii '30 şi '40, între fascism şi nostalgia romantică după o 
comunitate arabă „organică“. Au dezvoltat-o, după prăbuşirea Imperiului 
Otoman la sfârşitul primului război mondial, gânditori ca Sati? Husri şi 
Michel” Aflaq, fondatorul Partidului Baath din Siria. Principalul duşman al 
activiştilor panarabi era colonialismul european. Dar, ca de obicei, se lupta 
împotriva Vestului cu idei care îşi aveau originea în Europa, aceleaşi idei 
care i-au inspirat şi pe naționaliștii radicali japonezi. 

Sati” Husri i-a studiat cu mare interes pe gânditorii romantici germani ca 
Fichte şi Herder, care au contracarat Iluminismul francez susţinând ideea 
unei naţiuni organice, volkisch, cu rădăcinile în sânge şi în pământ. Idealul 
lui de unificare a lumii arabe într-o comunitate organică uriaşă se inspira în 
mod direct din teoriile pangermanice agreate de cercurile fasciste din Viena 
şi din Berlinul anilor 20. Visul lui era o Volksgemeinschaft?4 arabă, unită 


prin disciplina militară şi prin sacrificiul individual eroic. Dacă tot vorbim 
despre subiect, unii dintre sioniştii timpurii au fost la fel de fascinaţi de 
aceleaşi idealuri germane. O astfel de figură, Hans Kohn, a scris în 
memoriile sale că tinerii evrei „au transferat învăţăturile lui Fichte“ în 
„contextul situaţiei noastre [...], am acceptat chemarea lui la făurirea 
comunităţii ideale punând în serviciul naţiunii toată puterea individului 
matur din punct de vedere raţional şi etic“Z5. 

Sati” Husri a folosit şi el ideea de asabiyya, solidaritatea sângelui (arab), 
dezvoltată în secolul al XIV-lea de Ibn Khaldun. Scopul lui a fost, mai 
presus de toate, învingerea „gândirii occidentale abstracte“ şi eliberarea 
poporului arab de feudalism, colonialism, imperialism şi sionism. Aceasta, 
împreună cu o versiune de socialism totalitar, rămâne ideologia oficială a 
adepților Baath din ziua de azi. 

Islamismul a fost ideea revoluţionară încolăcită în inima revoluţiei 
seculariste; pentru a zdrobi revoltele religioase reale sau potenţiale 
împotriva tiraniilor lor seculare, conducătorii Baath sirieni şi irakieni au 
măcelărit sute de mii de semeni arabi, în mare parte musulmani şiiţi. S-a 
vărsat mult mai mult sânge musulman în naţiunile arabe decât în toate 
războaiele dintre israelieni şi palestinieni. Şi totuşi, când le-a venit bine, 
liderii Baath au încurajat şi terorismul religios împotriva „cruciaților“ şi 
„Sioniştilor““ occidentali. Lui Saddam Hussein, de exemplu, îi plăcea să se 
descrie drept Saladin, izbăvitorul arabilor, care încăleca pe armăsarul lui alb 
ca să-i nimicească pe necredincioşi. 

Întrebarea este deci cum se poate apăra ideea de Occident (cu alte 
cuvinte, democraţiile liberale ale lumii) de inamicii săi. lar în sensul acesta 
Occidentul include şi unele democraţii asiatice fragile ca Indonezia şi 
Filipine. Nu este acesta locul pentru o discuţie despre tactici militare sau 
diplomaţie internaţională. Întrebarea este ce să credem, cum să înţelegem 
problema. Deşi poate că este mai uşor să conchidem ce nu trebuie să 
gândim. 

Deşi fundamentaliştii creştini vorbesc despre o cruciadă, Occidentul nu 
se află în război cu Islamul. De fapt, cele mai aprige lupte se vor duce în 
interiorul lumii musulmane. Acolo are loc revoluţia şi acolo va trebui 
oprită, preferabil nu printr-o intervenţie externă, ci de către musulmanii 


înşişi. Într-adevăr, asistăm la o ciocnire la scară mondială, dar liniile de 
demarcaţie nu coincid cu graniţele naţionale, etnice sau religioase. În unele 
privințe, este acelaşi război al ideilor pe care l-au purtat generaţiile 
anterioare împotriva diverselor versiuni de fascism şi socialism de stat. 
Aceasta nu înseamnă că războiul militar este acelaşi lucru sau că toate ideile 
se suprapun. În anii '40, taberele războiului erau doar statele. Acum, una 
dintre tabere este o mişcare revoluţionară risipită, globală, cu o organizare 
incertă şi în mare parte subterană. 

Cealaltă capcană intelectuală care trebuie evitată este paralizia vinovăţiei 
coloniale. Merită repetat: istoria Europei şi a Americii este pătată de sânge, 
iar imperialismul occidental a făcut mult rău. Dar a fi conştienţi de acest 
adevăr nu înseamnă a fi îngăduitori faţă de brutalităţile care se petrec în 
prezent în fostele colonii. Dimpotrivă, ar trebui ca ele să ne motiveze să fim 
mai puţin îngăduitori. A da vina pe imperialismul american, capitalismul 
global sau pe expansionismul israelian pentru barbaria dictatorilor 
nonoccidentali sau pentru sălbăticia sinucigaşă a revoluțiilor religioase nu 
înseamnă doar a înţelege greşit problema; asta constituie chiar o formă 
orientalistă de condescendenţă, de parcă numai occidentalii ar fi suficient de 
maturi încât să răspundă moral pentru propriile lor fapte. 

Poate că intelectualul occidental recent secularizat şi dezvrăjit s-ar gândi 
imediat că principala problemă este religia organizată, dar şi în privinţa 
aceasta ar rata ţinta: unii dintre cei mai feroce duşmani ai Occidentului sunt 
seculari, sau cel puţin se pretind seculari. Religia este folosită în scopuri 
politice condamnabile pretutindeni, în India la fel ca în Israel, în Statele 
Unite şi în Arabia Saudită. Dar nu trebuie neapărat să fie aşa. Ea poate fi o 
forţă a binelui. În Orientul Mijlociu, din religie poate veni singura speranţă 
de ieşire paşnică din dezastrul actual. 

Aversiunea sau chiar ura faţă de Occident nu sunt probleme grave în sine. 
Occidentalismul devine periculos abia când este cuplat la puterea politică. 
Atunci când sursa puterii politice este şi unica sursă de adevăr, avem de-a 
face cu o dictatură. lar când ideologia dictaturii este ura faţă de Occident, 
ideile devin mortale. Astfel de idei se inspiră de multe ori din religie. Dar 
asta nu înseamnă că orice autoritate religioasă trebuie zdrobită. Religia 
organizată are rolul ei în asigurarea unei comunităţi şi a unui sens comunitar 


celor care le caută. În lumea musulmană din prezent, religia poate fi pusă în 
slujba luptei pentru libertate politică, eventual sub forma unor partide 
politice concurente. Experimentul funcţionează în ţări ca Turcia şi 
Indonezia. Succesul este departe de a fi garantat. Dar este greu de imaginat 
cum ar putea drumul către libertate să ocolească moscheea. 

Acolo unde libertatea politică, religioasă şi de gândire s-a stabilit deja, ea 
trebuie apărată de duşmanii ei, cu forţa dacă este nevoie, dar şi cu 
convingere. În cartea de faţă nu am spus o poveste maniheistă despre două 
civilizaţii beligerante. Dimpotrivă, am vorbit despre contaminarea 
bilaterală, despre răspândirea ideilor rele. Acelaşi lucru ni se poate întâmpla 
şi acum, dacă vom cădea în capcana de-a răspunde cu aceeaşi monedă, de a 
reacţiona la islamism cu propriile noastre forme de intoleranţă. Autoritatea 
religioasă, mai ales în SUA, are deja o influenţă periculoasă asupra 
guvernării politice. Nu ne putem permite să ne baricadăm în propriile 
noastre societăţi ca metodă de apărare împotriva celor care s-au baricadat în 
ale lor. Atunci am deveni cu toţii occidentalişti şi nu am mai avea ce să 
apărăm. 


74 Comunitate populară (germ.) (n.tr.). 
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